這晚凌晨的風(fēng),勝卻人間無數(shù) | 寫在梅西封王之夜
原創(chuàng) 歐洲金靴2022-12-19 云阿云智庫(kù)•豪門世族
導(dǎo)讀:梅西是阿根廷的圖騰,我愿意為他獻(xiàn)出生命,我愿意為他而死……我想為梅西帶來我一生中最好的比賽,以實(shí)現(xiàn)他的夢(mèng)想……兄弟們,球門已經(jīng)被我鎖死了,他們必須殺了我才能進(jìn)球!從美洲杯到世界杯,在這支阿根廷隊(duì)里,梅西從來沒有「隊(duì)友」,他們皆是「戰(zhàn)友」。
文 / 歐洲金靴
有一句力道十足的拉丁諺語(yǔ):
Per aspera ad astra.
穿越逆境,抵達(dá)繁星。
2006年,德國(guó)柏林奧林匹克;
2007年,委內(nèi)瑞拉加拉加斯;
2010年,南非開普敦綠點(diǎn);
2011年, 阿根廷拉普拉塔;
2014年,巴西里約熱內(nèi)盧馬拉卡納;
2015年,智利圣地亞哥;
2016年,美國(guó)新澤西大都會(huì);
2018年,俄羅斯喀山;
2019年,巴西貝洛奧里藏特米內(nèi)羅
2021年,巴西里約熱內(nèi)盧馬拉卡納;
2022年,英國(guó)倫敦溫布利;
2022年,卡塔爾盧賽爾。
阿根廷前體能教練西格里尼從前曾有回憶,在2010年南非世界杯1/4決賽0-4慘敗給德國(guó)后,他看到梅西有如“行尸走肉”一樣跌跌撞撞走進(jìn)更衣室,然后倒在地上。他坐在那里,癱倒在兩條長(zhǎng)凳之間的空隙中,傷心欲絕,大喊大叫,嚎啕大哭,“幾乎要抽過去”。
那是梅西第一屆身穿10號(hào)球衣代表阿根廷參加的大賽,預(yù)示著他真正意義上要接過馬拉多納的衣缽,為國(guó)家爭(zhēng)奪榮譽(yù)。
然而沒有人會(huì)想到,天賦異稟的阿根廷新球王會(huì)迎來一段極為坎坷、甚至連老馬本人都不曾經(jīng)歷過的沼澤之旅。
整個(gè)21世紀(jì)的10年代,梅西作為核心帶領(lǐng)整整一代阿根廷群星五次征戰(zhàn)國(guó)際洲際賽事,全部鎩羽而歸——其中2014-2016年史無前例的三連亞在六年前的北美直接摧毀了彼時(shí)不足而立的梅西。
沒有人可以去體會(huì)梅西當(dāng)時(shí)的痛苦。
格隆多納逝世后,陷入真空無首的阿根廷足協(xié)空前混亂,在極端腐敗的影響下,2016年夏天參賽的差旅費(fèi)用竟然需要梅西自掏腰包來解決……
那是一個(gè)什么樣的足協(xié)?一個(gè)滿腦子想著打友誼賽撈金、不顧邀請(qǐng)方政治爭(zhēng)議(以色列)與隊(duì)員體能的足協(xié),一個(gè)主席競(jìng)選居然可以在單數(shù)總票情況下出現(xiàn)平局局面的足協(xié),一個(gè)可以派遣國(guó)內(nèi)媒體頻頻向國(guó)家隊(duì)發(fā)難、最終釀成2016年末梅西馬斯切拉諾等人為維護(hù)拉維奇而與阿根廷媒體兵鋒相對(duì)曠世名場(chǎng)面的足協(xié)……
今天的布宜諾斯艾利斯人頭攢動(dòng)、共同膜拜他們等待了三十六年才盼來的新王登基——而僅僅六年前,阿根廷球迷送上的話語(yǔ)是:“梅西不是阿根廷人,他是加泰羅尼亞人”、“滾回巴塞羅那去吧”、“你一輩子也摸不到馬拉多納的一根腳趾頭!”
記憶是褪不掉的。
這些話,我直到今天想來都錘心刺骨。
我兒子蒂亞戈現(xiàn)在6歲,他問我,為什么在阿根廷國(guó)內(nèi)有人想殺我。他隨時(shí)都能在YouTube 上看見那些視頻,他還問我為什么他們不喜歡我。我不得不經(jīng)歷這些……
2019年3月底,接受《947FMRadio》采訪的梅西,第一次吐露悲聲。
人們不愿意看見,狂如神明的馬拉多納也會(huì)在兩屆世界杯決賽上顆粒無收、被九人作戰(zhàn)的喀麥隆1比0擊敗、對(duì)南斯拉夫的點(diǎn)球大戰(zhàn)唯一一個(gè)射失點(diǎn)球、被布徹瓦爾德一個(gè)人牢牢盯死……
而相比于馬拉多納身側(cè)的卡尼吉亞、戈耶切亞、布魯查加、巴爾達(dá)諾,以及其時(shí)尚屬頂級(jí)階層的阿根廷教練群(梅諾蒂、比拉爾多),過去十年梅西的身邊不論是主教練還是隊(duì)友(尤其中后場(chǎng)的阿甲群星),根本無法同前輩相提并論。
馬蒂諾曾一針見血地指出:
阿根廷隊(duì)怎么了?這不是一個(gè)我能回答的問題。
阿根廷人每天都過得很扭曲,在阿根廷,生活很艱難,因?yàn)槿藗兓畹迷絹碓轿蓙y。
大家總是在與人爭(zhēng)斗,而不是享受生活。人們總是在到處找問題,找找看哪里有沖突,就好像沒有沖突我們就活不下去了一樣。阿根廷社會(huì)發(fā)生的一切,也一天天地滲透到了足球領(lǐng)域,我們就是以這樣的方式生活。
國(guó)家隊(duì)的球員們是阿根廷人,這個(gè)國(guó)家的人所經(jīng)歷的一切,他們也會(huì)經(jīng)歷。即便身處俄羅斯,他們也會(huì)受這些風(fēng)氣影響。
極其強(qiáng)悍卻又極其脆弱的民族主義,在經(jīng)濟(jì)持續(xù)衰落、社會(huì)境況不比馬島戰(zhàn)爭(zhēng)失利要緩和些許的當(dāng)下,足球,成為了阿根廷人的突破口。
而梅西,只可能是唯一的那個(gè)被選中的律令人。
不論他想不想去擔(dān)負(fù),一句爛墨陳章的“能力越大,責(zé)任就越大”,便可以高傲地將枷鎖授賜予你,由不得你反抗。
今年5月,梅西在接受采訪時(shí)有過傾訴:
我們球隊(duì)上下都覺得,不能光用冠軍來衡量國(guó)家隊(duì)。我們也曾有過不錯(cuò)的成績(jī),我們進(jìn)過一次世界杯決賽,進(jìn)過兩次美洲杯決賽。當(dāng)時(shí)的國(guó)家隊(duì)受到的批評(píng)是不公平的。比如巴西世界杯,我們一直很享受,直到世界杯的最后一天。沒人留意中間的美好過程,但是最后一天的決賽比賽結(jié)果卻是國(guó)內(nèi)媒體最在意的。
八年前馬拉卡納之夜的一年后,2015年智利美洲杯,在康塞普西翁的半決賽梅西光芒四射、上演助攻帽子戲法幫助阿根廷6-1大勝曾在小組賽中交過手的巴拉圭。
更具有重要意義的是,由于巴拉圭在上半場(chǎng)結(jié)束前把比分扳成1-2,中場(chǎng)休息后球員從通道出來的時(shí)候,梅西破天荒地招呼隊(duì)友們停下,對(duì)他們所有人說了一番話:
這次不要重蹈覆轍。
輸給德國(guó),是他在今冬卡塔爾之行前最為揮之不去的痛。
但痛苦直接造就的就是成長(zhǎng),梅西不再是一年前那個(gè)在巴西沉默寡言、處處需要馬斯切拉諾站出來的稚嫩隊(duì)長(zhǎng),他開始為他的球隊(duì)發(fā)聲,為他的國(guó)家擔(dān)責(zé)。
也是在2014年的世界杯決賽最后時(shí)刻錯(cuò)失任意球機(jī)會(huì)后,他苦練任意球技術(shù)。
七年后的美洲杯,憑借兩粒任意球破門,34歲的梅西成為了當(dāng)世現(xiàn)役任意球第一人;馬拉卡納戰(zhàn)后,八年時(shí)間梅西打入了44粒任意球,一步步地邁入殿堂。
去年的10月30日,馬拉多納的61周年誕辰,已經(jīng)成功破繭、為祖國(guó)時(shí)隔十八年再斬美洲杯冠軍的梅西對(duì)外表示:
我很期待能有所作為。我們一度如此接近又如此久遠(yuǎn)沒有為國(guó)家隊(duì)贏得榮譽(yù),在進(jìn)行了漫長(zhǎng)的探索后,我們終于為國(guó)家隊(duì)帶來美洲杯。在這之后,我們對(duì)未來的幻想也是美好的。但我們依舊需要通過努力才能成為世界杯的熱門球隊(duì)之一,因?yàn)檫有很多優(yōu)秀的隊(duì)伍。我們處于正確的軌道上,球隊(duì)的氣氛很好,贏得美洲杯帶給我們很大的幫助,促進(jìn)我們?nèi)〉酶蟮某砷L(zhǎng)。
總有人,好以“天之驕子”冠以梅西,仿若登頂?shù)牡缆肥且黄雇,全然不解綿延十年之久阿根廷隊(duì)與梅西究竟經(jīng)歷了什么——也許,這不過是為了一葉障目地攻擊“退出國(guó)家隊(duì)”、“三連亞”等罷了。
一如總有人,或是卑劣至極的不懷好意,或是不察事實(shí)的無畏無知,將這一屆卡塔爾世界杯阿根廷隊(duì)的征程定義為“一帆風(fēng)順”。
抱歉,我想我必須告訴這些人以及吃瓜群眾,阿根廷隊(duì)或許應(yīng)該是本屆大賽所有被列為所謂爭(zhēng)冠序列中,最為不順的隊(duì)伍;阿根廷球迷或許也是所有對(duì)冠軍懷有期待的擁躉中,情緒最為跌宕的人群。
這支隊(duì)伍之所以早早地被列為“奪冠熱門之一”,不過是因?yàn)閾碛忻肺髁T了。
而在梅西之外,這支阿根廷隊(duì)沒有一位金球獎(jiǎng)前30級(jí)別的巨星級(jí)球員——吊詭又略顯可笑的是,連梅西本人都不在2022年金球獎(jiǎng)前30位次之中。
對(duì)比葡萄牙、法國(guó)、巴西、英格蘭乃至最終小組賽意外出局的比利時(shí)與德國(guó),阿根廷隊(duì)的陣容從來都是被我們這些擁護(hù)者稱為「平民雄鷹」。
對(duì)比Cristiano·Rapist、姆巴佩、內(nèi)馬爾、凱恩、德布勞內(nèi)、穆勒、莫德里奇等人的幫手,梅西身邊的同伴們根本無法匹敵星味與名氣——主力陣容里除了梅西和阿爾瓦雷斯,沒有一人效力于五大聯(lián)賽的前四級(jí)別球隊(duì)——且阿爾瓦雷斯也不過剛剛加盟曼城,作為哈蘭德的替補(bǔ)罷了。
在世界足壇的輿論場(chǎng)已經(jīng)被陰謀論和野心家操縱掌舵的局面下,不論辯解或沉默,在極端降智的新聞氛圍里仿佛都是有罪的——特別是在葡萄牙被摩洛哥掃地出門之后,流量爆破手們開啟了他們「第二戰(zhàn)場(chǎng)」的“最后一舞”。
他們編織了一大堆“卡塔爾人希望梅西奪冠”的反智推測(cè),卻根本經(jīng)不起推敲——我也可以從逆陰謀論的腦回路反手打回去:梅西是沙特阿拉伯國(guó)家旅游的代言人,而沙特與卡塔爾的關(guān)系可能很多人壓根不了解,2017年的“八國(guó)斷交風(fēng)暴”了解一下?可以說直到小薩勒曼上臺(tái),持續(xù)五年之久的冰凍才有溶解跡象,卡塔爾憑什么“幫助”梅西?
他們又說,因?yàn)槊肺魇前屠枋ト斩ǹㄋ栔鳈?quán)基金控制)的球員——然而,姆巴佩才是卡塔爾王室與法國(guó)政府共同寵溺撫育的小皇帝,馬克龍甚至攜家?guī)Ь煊H赴中東督戰(zhàn),權(quán)貴們有什么理由“幫助”過兩年就要離開巴黎的梅西,去擊敗被法卡兩國(guó)捧在手心的姆巴佩?
他們又說,那為什么阿根廷可以拿到那么多點(diǎn)球——這屆世界杯,阿根廷僅在決賽之前的6場(chǎng)比賽共計(jì)創(chuàng)造關(guān)鍵傳球61次,賽會(huì)第三,梅西一人包攬18次;共計(jì)創(chuàng)造高預(yù)期進(jìn)球機(jī)會(huì)20次,賽會(huì)第一。論進(jìn)入禁區(qū)和打透三區(qū)的能力,阿根廷收獲點(diǎn)球概率大,這難道不是理所應(yīng)當(dāng)?如果有異議,20/21賽季卡利亞里vs尤文圖斯Cristiano·Rapist“創(chuàng)造”的點(diǎn)球是不是也請(qǐng)回爐控訴一番?去年歐洲杯Cristiano·Rapist單屆拿到3個(gè)點(diǎn)球卻打不進(jìn)八強(qiáng)是不是也請(qǐng)嘲諷一番?
他們又說,憑什么1/4決賽帕雷德斯可以不吃到紅牌——如果拉奧斯真的長(zhǎng)眼,又或者如果卡塔爾人真的“幫助”梅西,那么無對(duì)抗?fàn)顟B(tài)下惡意肘擊梅西的韋格霍斯特根本踢不了加時(shí)賽;同時(shí),即便帕雷德斯有罪,那么報(bào)復(fù)帕雷德斯的范戴克同樣應(yīng)該領(lǐng)紅下場(chǎng)——隊(duì)長(zhǎng)+核心中衛(wèi)出局,荷蘭的陣型會(huì)有什么變化?荷蘭還撐得到點(diǎn)球大戰(zhàn)嗎?
他們甚至造謠,并拿著門德斯的狗糧滿世界社媒平臺(tái)狂買熱搜“梅西腳踢墨西哥球衣”、“阿根廷隊(duì)員賽后亂扔克羅地亞球衣”……可是當(dāng)這些令人捧腹的謠言(造謠之前就不能動(dòng)手查查“ropa sucia”是什么意思嗎)被戳穿后,他們也不過刪帖裝死了事。
指望他們道歉?一群連強(qiáng)奸、代孕、偷稅、欺童、罷訓(xùn)、背叛…通通都可以洗出花來的垃圾,我從來是不抱有任何道德層面的期待的。
這就是阿根廷隊(duì)在卡塔爾一路艱行的重壓,恍如過去十年梅西傾泄不去的重壓。
輕舟已過萬重山的背后,是兩岸猿聲啼不住的恐怖。
一帆風(fēng)順?沒有日夜守候陪伴過這支球隊(duì)的人,當(dāng)然不知道這支看起來戰(zhàn)斗力爆棚的潘帕斯雄鷹,每一步都經(jīng)歷了什么——
10月31日,大名單公布的十天前,中前場(chǎng)副核洛賽爾索遭遇重傷,無緣世界杯,阿根廷失去梅西之外最重要的控球手;
11月18日,首戰(zhàn)沙特阿拉伯的四天前,剛剛在熱身賽取得進(jìn)球的華金·科雷亞和邊路重要突擊手尼古拉斯·岡薩雷斯雙雙重傷,告別世界杯,阿根廷失去前場(chǎng)planB;
11月22日,1比2被沙特阿拉伯爆冷逆轉(zhuǎn),上半時(shí)勞塔羅反越位破門被電子眼錯(cuò)誤抹殺,直接將阿根廷推向出局的懸崖邊、并迫使球隊(duì)失去第三場(chǎng)在提前出線情況下輪換陣容的可能性,且重創(chuàng)了第一次征戰(zhàn)世界杯的勞塔羅的信心、間接為1/8決賽對(duì)陣澳大利亞末尾的離奇危局埋下伏筆;
12月1日,小組賽末戰(zhàn)波蘭,迪瑪利亞股四頭肌受傷、第59分鐘被換下,此后整個(gè)淘汰賽階段再未進(jìn)入首發(fā),阿根廷失去梅西之外最重要的陣地戰(zhàn)突破手;
12月10日,1/4決賽鏖戰(zhàn)荷蘭,全場(chǎng)被「歐洲韓國(guó)隊(duì)」(世界杯史上黃牌數(shù)前三場(chǎng)次全部為荷蘭比賽)粗野犯規(guī)30次,然而在拉奧斯的指揮下兩隊(duì)黃牌數(shù)竟然一樣,主力左閘阿庫(kù)尼亞一戰(zhàn)失去半決賽出陣機(jī)會(huì);
12月18日,決戰(zhàn)法蘭西,核心邊翼阿庫(kù)尼亞原本首發(fā)出陣,卻在開賽之前毫無征兆地身體出現(xiàn)嚴(yán)重狀況,斯卡洛尼不得不臨時(shí)更換左后衛(wèi)……
開賽前算卦,小組賽算分,淘汰賽算人。
只有這一路走來每一分每一秒都陪伴著這支球隊(duì)共呼吸的阿根廷球迷,才能明白這短短不足一個(gè)月的歷程里眼前這支已然有資格去同陣容豪華的衛(wèi)冕冠軍法蘭西爭(zhēng)奪大力神杯的阿根廷隊(duì)有多么艱難,我們的情緒這一個(gè)月來是如何的起伏。
哪有什么一帆風(fēng)順,我們只有那兩個(gè)字——那兩個(gè)在首戰(zhàn)不敵沙特之后被群嘲、被踩踏、被碾壓進(jìn)塵土里的兩個(gè)字:團(tuán)結(jié)。
因?yàn)閳F(tuán)結(jié),這支隊(duì)伍從去夏的巴西到今冬的卡塔爾始終緊緊擁抱在梅西的周圍;
因?yàn)閳F(tuán)結(jié),這支隊(duì)伍可以迅速?gòu)纳程刂當(dāng)∨c荷蘭絕平的陰影里走出;
因?yàn)閳F(tuán)結(jié),這支隊(duì)伍可以用8張黃牌的代價(jià)奔吼著跨過拉奧斯,梅西罕見怒火中燒也要捍衛(wèi)國(guó)家隊(duì)的尊嚴(yán),點(diǎn)球大戰(zhàn)個(gè)個(gè)主動(dòng)請(qǐng)纓要求殺死荷蘭人、群起攻之無一人后退怯戰(zhàn);
因?yàn)閳F(tuán)結(jié),洛賽爾索不在,34歲的老將戈麥斯立刻頂上;戈麥斯力有不逮,新人麥考利斯特火速進(jìn)補(bǔ);帕雷德斯?fàn)顟B(tài)不佳,21歲的小恩佐當(dāng)仁不讓;勞塔羅信心受挫,阿爾瓦雷斯提前首秀主動(dòng)扛起重?fù)?dān);迪瑪利亞重傷缺陣,莫利納包辦右路攻防成就梅西世紀(jì)助攻;阿庫(kù)尼亞不幸停賽,塔利亞菲科無縫接管邊路、全場(chǎng)瘋跑封鎖克羅地亞右翼……
因?yàn)閳F(tuán)結(jié),因?yàn)槊肺,所以前赴后繼,所以阿根廷走到了這個(gè)煙花璀璨的夜晚。
看看場(chǎng)場(chǎng)拼到紅溫的德保羅、麥考利斯特、阿爾瓦雷斯吧,這支隊(duì)伍沒有被換下的球員,只有被抬下的英雄。
如門線上的救世主馬丁內(nèi)斯所言:
梅西是阿根廷的圖騰,我愿意為他獻(xiàn)出生命,我愿意為他而死……我想為梅西帶來我一生中最好的比賽,以實(shí)現(xiàn)他的夢(mèng)想……兄弟們,球門已經(jīng)被我鎖死了,他們必須殺了我才能進(jìn)球!
從美洲杯到世界杯,在這支阿根廷隊(duì)里,梅西從來沒有「隊(duì)友」,他們皆是「戰(zhàn)友」。
任何人敢在場(chǎng)上碰梅西一根汗毛,他們都會(huì)青筋升騰燃燒、瞬間暴怒失控……滿路荊棘泥濘走來,這群人愿意滴盡最后一絲血,也誓要將他們的隊(duì)長(zhǎng)抬上球王寶座。
八年前在巴西,所有人都等待著梅西站出來替全隊(duì)解決問題;而八年后在卡塔爾,所有人都?xì)⒓t了眼一般、爭(zhēng)先恐后殺氣騰騰要去幫助梅西解決問題。
一群看似星光黯淡的人,卻圍繞在梅西的身邊,照亮了整個(gè)盧賽爾的夜空,照亮了天空之上馬拉多納與薩維利亞未瞑的雙眼。
什么是團(tuán)結(jié)?這就是團(tuán)結(jié)。
什么是阿根廷?這就是阿根廷。
肝膽俱裂的690分鐘,我一度不知道該選擇一個(gè)什么樣的詞來形容這支隊(duì)伍,「?jìng)ゴ蟆挂呀?jīng)顯得格外無趣,但是「團(tuán)結(jié)」卻能夠令人難忍動(dòng)容、能夠因?yàn)檫@個(gè)冬天的阿根廷隊(duì)而讓這個(gè)曾經(jīng)看起來極為無趣的詞匯,分外偉大——
達(dá)米安·馬丁內(nèi)斯
赫羅尼莫·魯利
弗朗哥·阿爾瑪尼
納韋爾·莫利納
貢薩洛·蒙鐵爾
克里斯蒂安·羅梅羅
赫爾曼·佩澤拉
尼古拉斯·奧塔門迪
利桑德羅·馬丁內(nèi)斯
馬科斯·阿庫(kù)尼亞
尼古拉斯·塔利亞菲科
胡安·福伊特
羅德里戈·德保羅
萊昂德羅·帕雷德斯
亞歷克西斯·麥卡利斯特
圭多-羅德里格斯
亞歷杭德羅·戈麥斯
恩佐-費(fèi)爾南德斯
埃塞基耶爾·帕拉西奧斯
安赫爾·科雷亞
勞塔羅·馬丁內(nèi)斯
安赫爾·迪馬利亞
胡利安·阿爾瓦雷斯
保羅·迪巴拉
利昂內(nèi)爾·梅西。
塞巴斯蒂安·斯卡洛尼
羅伯托·阿亞拉
巴勃羅·艾馬爾
瓦爾特·薩穆埃爾
路易斯·馬丁
丹尼爾·馬丁內(nèi)斯(隊(duì)醫(yī))
當(dāng)然,還有基奧瓦尼·洛賽爾索,尼古拉斯·岡薩雷斯,華金·科雷亞。
包括,亞歷杭德羅·薩維利亞。
以及,迭戈·馬拉多納。
我會(huì)永遠(yuǎn)記得這些名字,永遠(yuǎn)記得2022年這個(gè)偉大的冬天。
此刻窗外寒潮凜冽,但這卻是一生中最溫暖的一個(gè)冬季。
感謝所有人,為了這一捧熾熱的夢(mèng)想走到今天。
青春是一曲悠揚(yáng)的牧笛,但它終歸是一首壯美的長(zhǎng)歌。
曾經(jīng)想過要如何與青春告別,最后發(fā)現(xiàn)它其實(shí)不會(huì)消失,當(dāng)我們經(jīng)歷過,熱愛過,陪伴過,所有感受到的溫度都會(huì)歷久彌新的升騰。
回想今天賽前,自克羅地亞一役后,我已緊張了三四天…今夜的世界杯決賽,這應(yīng)該是我人生中最重要的一天,勝過什么中考高考畢業(yè)求職努力賺錢……那些在我看來都是為家庭父母,為現(xiàn)實(shí)生存。
而只有梅西,是真正的我自己私藏的幸福。
只有看到梅西時(shí),我會(huì)覺得生活是自己的。
去年7月11日的那個(gè)上午還歷歷在目,而今天則更巨一分,可能只有十幾年來共同經(jīng)歷過那數(shù)不清的一夜又一夜的人會(huì)懂。
走到這一步其實(shí)足夠讓人欣慰,但又正是因?yàn)轶@喜,才格外恐懼未知的落差。
去靜安寺為梅西和阿根廷祈福上香的時(shí)候我默念:
我只希望他不要再痛苦,不要再失落。
追逐冠軍的是他,而追逐他的依舊是我們。
幾近二十年的時(shí)空,我們共同愛著一個(gè)人,共同陪伴著一支隊(duì),所有的青春在這個(gè)夜晚綻放,這是我想到的最好的結(jié)局。
塞爾維亞電影《夢(mèng)的味道》有句臺(tái)詞這樣講道:
大多數(shù)球員是公雞,而偉大的球員是鴿子,只有他們能飛上藍(lán)天。
或許梅西仍然不會(huì)也永遠(yuǎn)不可能親口說出“我是史上最佳”、“我足夠媲美馬拉多納”這樣的驚世傲語(yǔ)——還記得去年12月他的由心吐露嗎:
我來自一個(gè)工人階級(jí)家庭,我父親整天工作,我們住在一個(gè)簡(jiǎn)陋的社區(qū)。但我們從不缺乏任何東西,謝天謝地!我的父母向我們灌輸了尊重,尤其是對(duì)他人的尊重、工作和謙遜。我在這些價(jià)值觀中長(zhǎng)大。
但是于我們而言,我想我們必須頂著這個(gè)世界的刺骨寒風(fēng)——正像阿根廷人頂著“南美足球不如歐洲足球”的戲謔而單屆杯賽四殺歐洲隊(duì)那般,一起告訴每一個(gè)仰望藍(lán)白色旗幟的人:
球王梅西,絕代無雙!
零下五度,皎皎暖夜
哭干熱淚,凝盡熱血
這晚凌晨的風(fēng),勝卻人間無數(shù)。
我愛你們,這里所有的人。
2022年12月19日 凌晨