來源:紅墻往事
導(dǎo)讀:1965年6月26日,毛澤東說:“衛(wèi)生部的工作只給全國人口的百分之十五工作,而這百分之十五中主要還是老爺。廣大農(nóng)民得不到醫(yī)療。一無醫(yī)生,二無藥。衛(wèi)生部不是人民的衛(wèi)生部,改成城市衛(wèi)生部或城市老爺衛(wèi)生部好了。”
“赤腳醫(yī)生”這個詞1968年第一次出現(xiàn)在《人民日報》上,隨之流行。其本義是指中國農(nóng)村中不脫產(chǎn)的基層衛(wèi)生人員。有一定文化基礎(chǔ)的公社社員經(jīng)過一定時期的培訓(xùn),具有一定的醫(yī)療衛(wèi)生知識和技能,他們一面參加集體生產(chǎn)勞動,一面為社員治病,鼎盛時人數(shù)在100萬以上。赤腳醫(yī)生大量采用中草藥和針灸療法,一度扭轉(zhuǎn)了中醫(yī)在20世紀(jì)日漸衰微的社會影響。幾乎被國民黨政府明令禁止的中醫(yī),在六七十年代的醫(yī)療體制中占據(jù)了話語的制高點(diǎn),這種逆轉(zhuǎn)又是如何發(fā)生的呢?
毛澤東大發(fā)雷霆
1965年毛澤東接到衛(wèi)生部關(guān)于農(nóng)村醫(yī)療現(xiàn)狀的報告,不禁大發(fā)脾氣。
中國人民大學(xué)清史研究所教授楊念群認(rèn)為,毛澤東的態(tài)度是對一組數(shù)字的反應(yīng):“1965年,中國有140多萬名衛(wèi)生技術(shù)人員,高級醫(yī)務(wù)人員80%在城市,其中70%在大城市,20%在縣城,只有10%在農(nóng)村,醫(yī)療經(jīng)費(fèi)的使用農(nóng)村只占25%,城市則占了75%!
1965年6月26日,毛澤東說:“衛(wèi)生部的工作只給全國人口的百分之十五工作,而這百分之十五中主要還是老爺。廣大農(nóng)民得不到醫(yī)療。一無醫(yī)生,二無藥。衛(wèi)生部不是人民的衛(wèi)生部,改成城市衛(wèi)生部或城市老爺衛(wèi)生部好了。”
這幾乎是對1949年以來的醫(yī)療衛(wèi)生工作最嚴(yán)厲的質(zhì)疑。為了改變最底層尤其是市鎮(zhèn)之外的農(nóng)民缺醫(yī)少藥的局面,1965年之前已經(jīng)出臺了各種方案并加以實(shí)行。尤其是臨時組建下鄉(xiāng)巡診的醫(yī)療隊最為常見。這些醫(yī)療隊有的來向自城市和縣城,有的出自鎮(zhèn)一級的衛(wèi)生院或者聯(lián)合診所,有的則是以“土改”或“四清”工作隊的名義下鄉(xiāng),但并未真正解決亟需解決農(nóng)村地區(qū)缺醫(yī)少藥的問題。楊念群在回顧這段歷史時說,即便醫(yī)療隊密度再大地穿梭巡醫(yī),與居住過度分散的農(nóng)民求醫(yī)的渴望和比,無異丁杯水車薪。醫(yī)生無法留在鄉(xiāng)下對農(nóng)村的醫(yī)療保障來說是致命的缺陷。楊念群認(rèn)為,毛澤東發(fā)怒的真正原因在于中醫(yī)一直沒有整合進(jìn)農(nóng)村醫(yī)療資源。
盡管1949年以來政府即提倡中西醫(yī)的團(tuán)結(jié)和互相學(xué)習(xí),很多中醫(yī)也逐漸學(xué)會了注射等西醫(yī)診療技術(shù),并且參加各地防疫活動,但中醫(yī)整體被貶抑的評價并沒有根本改變。1954年毛澤東曾說,解放后衛(wèi)生部門有宗派主義情緒,對扶植中醫(yī)不積極,導(dǎo)致中西醫(yī)沒有團(tuán)結(jié)好,責(zé)任主要在西醫(yī)。他指責(zé)中央和各地衛(wèi)生部門領(lǐng)導(dǎo)對中醫(yī)中藥抱有嚴(yán)重的粗暴的宗派主義態(tài)度,是一種極端卑鄙的惡劣的資產(chǎn)階級心理的表現(xiàn)。
毛澤東并不掩飾對中醫(yī)的興趣。1958年他曾批示:“中國醫(yī)藥學(xué)是一個偉大的寶庫,應(yīng)當(dāng)努力發(fā)掘,整理,提高”。但毛澤東的興趣與其說是醫(yī)學(xué)的,不如說是政治的。這種興趣既源于他對中國文化和中國農(nóng)村的了解,更和他的政治構(gòu)想不可分割。“六二六指示” 認(rèn)為西醫(yī)教育和診療手段不適合農(nóng)村。毛澤東說,“書讀得越多越蠢。現(xiàn)在那套檢查治療方法根本不適合農(nóng)村,培養(yǎng)醫(yī)生的方法,也是為了城市,可是中國有五億多農(nóng)民!6月26日大發(fā)雷霆之后一個多月,毛澤東召見衛(wèi)生部長錢信忠等人,討論在農(nóng)村培訓(xùn)不脫產(chǎn)的衛(wèi)生員事宜。談話中,毛澤東忽然說,鄉(xiāng)村“神醫(yī)有三個好處:神藥它保險,不會害人,沒有毒;第二個好處是省錢,幾個銅板就可以了;第三是給病人精神安慰,病也就好了”。
這時候,“毛澤東考慮最多的仍是‘中醫(yī)’的位置。他心里很清楚,中國鄉(xiāng)村醫(yī)療改革成敗的關(guān)鍵在于如何最大限度地利用好絕大多數(shù)民眾長期認(rèn)可的醫(yī)療資源。”楊念群認(rèn)為,這種資源不可能是西醫(yī),因?yàn)樵诿珴蓶|看來,它只為城市中占15%的“老爺”服務(wù),而農(nóng)民最相信的仍然是中醫(yī)、1965年那次后來被稱作“六二六指示”的講話,被認(rèn)為是赤腳醫(yī)生的理論基礎(chǔ),毛澤東說,“醫(yī)學(xué)教育要改革,根本用不著讀那么多書……高小畢業(yè)生學(xué)三年就夠了、主要在實(shí)踐中學(xué)習(xí)提高,這樣的醫(yī)生放到農(nóng)村去,就算本事不大,總比騙人的醫(yī)生與巫醫(yī)要好,而且農(nóng)村也養(yǎng)得起!
成本最重要
“養(yǎng)得起”事關(guān)農(nóng)村衛(wèi)生保健制度的成本問題。實(shí)際上,毛澤東念念不忘要將1949年之后仍受貶抑的中醫(yī)整合進(jìn)新制度,成本是重要原因。他帶有怒氣表態(tài),是對當(dāng)時醫(yī)療資源分配的不滿,國家醫(yī)療資源嚴(yán)重傾斜在城市,城市中又傾斜向高收入人群;也是對西醫(yī)排斥中醫(yī)的不滿。根據(jù)“把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點(diǎn)放到農(nóng)村去”的指示,不脫產(chǎn)的衛(wèi)生員制度正式迅速進(jìn)入中央政府的議程,而“不脫產(chǎn)的衛(wèi)生員”也即后來的赤腳醫(yī)生的醫(yī)療活動中,大量使用了成本低廉的中醫(yī)中藥。
實(shí)際上,赤腳醫(yī)生制度出現(xiàn)絕非1960年代靈機(jī)一動的創(chuàng)造。1930年代晏陽初在河北定縣進(jìn)行舉世聞名的“鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動”,吸引了大量知識精英加入,史稱“博士下鄉(xiāng)”;他們試圖用試驗(yàn)的方法,探索使中國農(nóng)村走向現(xiàn)代化的方法途徑,其中,畢業(yè)于協(xié)和醫(yī)學(xué)院的陳志潛試圖在定縣建立“縣、鄉(xiāng)、村三級保健制度”,奮斗多年,成效不理想。楊念群回顧這段歷史時指出,陳志潛的失敗與兩個因素有關(guān):首先他的醫(yī)務(wù)人員來自城市,不能長期為當(dāng)?shù)胤⻊?wù);其次他堅決排除中醫(yī)參與這一公共衛(wèi)生體系。而赤腳醫(yī)生制度儼然繼承了陳志潛的設(shè)想,同時做了重要的改進(jìn)。赤腳醫(yī)生大多是本地農(nóng)民,居住在鄉(xiāng)村里,還要參加農(nóng)業(yè)勞動掙工分,這大大加強(qiáng)了農(nóng)民對他們的認(rèn)同;另一方面,將價格低廉的中醫(yī)藥納入治療,降低了成本,有利于廣泛覆蓋、低水平的醫(yī)療保健制度建立。
“成本問題解決了,農(nóng)民的醫(yī)療需求可以滿足,也就可以有效地整合國家!楊念群認(rèn)為,1949年后大多數(shù)國家政策,比如戶籍政策,工農(nóng)業(yè)剪刀差等等,都違背城鄉(xiāng)平等原則。但在醫(yī)療上,卻實(shí)現(xiàn)了實(shí)際上的平等。這不是醫(yī)療資源分配在城鄉(xiāng)之間絕對平衡,而是指醫(yī)療資源向農(nóng)村傾斜,并且達(dá)到了一般意義的平等。
不管今人如何評價歷史和人物,楊念群說,“通過吸納中醫(yī),創(chuàng)設(shè)赤腳醫(yī)生制度,為中國幾億分散的農(nóng)民提供了基本的醫(yī)療保障,這是一個事實(shí)!多年后,在評價中國醫(yī)療體制變革的歷史時,赤腳醫(yī)生更是常常被提起。有人嘆息這一“公平的”制度后來消亡是一種不幸!拔母铩苯Y(jié)束之后,城市里迅速恢復(fù)了西醫(yī)在醫(yī)療體系中的主流地位,赤腳醫(yī)生的專業(yè)能力受到了懷疑,政治地位也急遽下降。隨著公社解體,他們后來大多自行開業(yè),很多人放棄了中醫(yī)治療手段,同時接受了市場經(jīng)濟(jì)的法則。90年代藥價飛漲,醫(yī)療資源分配的不公平在城鄉(xiāng)之間變得更加顯著起來。(汪偉)