作者：修木2020-11-20來源：觀察者網(wǎng)
修木 | 香港中文大學教授
導 讀
作者修木在美留學多年，對美國高等教育頗為關(guān)注。他撰文三篇，分別從招生標準、SAT測驗、課外活動三個角度著手，帶讀者一窺美國高等教育真實面目。本文為該系列第二篇。
【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 修木】
1
高校入學考智力測驗
美國的大學招生沒有統(tǒng)一的考試，只是大部分院校都會要求申請者提供一個“學術(shù)能力測驗”（Scholastic Aptitude Test，縮寫SAT）的成績。
測驗內(nèi)容只有數(shù)學與語文兩部分：數(shù)學像是智力游戲，相對容易；語文有閱讀、填空、詞義辨析，總會碰到生詞，有些麻煩。
二者都不是中學課堂上教的內(nèi)容，因為SAT號稱考的是學習能力，不是知識的掌握。天資高的學生隨時就考都會有好成績，天資不夠不管怎么準備，成績都不會有太大的提高。
SAT其實是從智力測驗演變而來的�？荚囋诠糯陀�，智力測驗卻是現(xiàn)代才有，最早出現(xiàn)在1905年[1]，法國巴黎教育部門委托心理學家設(shè)計，用來測試小學生。目的不是選出天才兒童，而是找出成績落后的學生在心智發(fā)展上的問題，以便進行特別輔導�！爸橇Α北緛碇皇悄：拍睿F(xiàn)在可以進行定量測定，讓人覺得很是神奇。
第一次大規(guī)模智力測驗由美國軍方舉辦。1917年美國加入第一次世界大戰(zhàn)，從全國各地征兵兩百萬，來自南北各州，包括白人、黑人、新移民，有的目不識丁，有的連英文都講不利索，如何將新兵分流成為一道難題。熱心為國家出力的美國心理學協(xié)會出面幫忙，由一位哈佛教授組織設(shè)計智力測驗給軍人打分，留下的數(shù)據(jù)不但有測驗成績，還有受測者背景資料，等于是一次大規(guī)模社會調(diào)查。
專家組中有一位普林斯頓畢業(yè)的Carl Brigham，戰(zhàn)后回母校心理系任教，整理分析相關(guān)數(shù)據(jù)寫成一部題為《美國智力研究》的專著，出版于1923年，獲得不少好評。[2]1926年，他受大學理事會委托設(shè)計一套與智力測驗類似的題目，作為大學入學考試，SAT因此而生。
2
公校私校招生方法不同
美國的教育缺乏全國性規(guī)劃，按憲法規(guī)定教育屬于州政府的管轄范圍，聯(lián)邦政府權(quán)限不多，要到1980年才設(shè)立教育部，也只是負責收集數(shù)據(jù)，協(xié)調(diào)國會發(fā)放教育補貼。
在高等教育方面，公立大學靠州政府提供經(jīng)費，不收學費，開初以農(nóng)業(yè)與機械為主要課程，講究實用，學生基本來自普通家庭、公立高中的畢業(yè)生。
私立大學靠收費、捐贈以及自身的基金來維持，教學講究博雅，讀拉丁文學與歷史，希臘哲學與悲劇，外加一些自然科學。學生大多來自私立中學，有拉丁文與希臘文的基礎(chǔ)，畢業(yè)后可以當律師醫(yī)生，進華爾街，成為社會名流與專業(yè)人士。因此私立大學名氣更大，但是學費昂貴，一般百姓子弟讀不起。
進入二十世紀，兩類大學在招生上遇到的挑戰(zhàn)不同。[3]
州立大學原則上對州內(nèi)高中畢業(yè)生是來者不拒，但是各地高中水平參差不齊，不少學生基礎(chǔ)不夠，還得額外辦預(yù)科班給他們補課。解決辦法是由大學老師下到州內(nèi)各地指導高中，訂下課程標準，建立認證制度，高中成績合格成為讀大學的基本條件。
一直到1960年代，申請州立大學通常只需要交上高中成績單，并不需要任何入學考試。入學條件放得松，也是因為州立大學拿政府經(jīng)費，不在乎學生的流失，入學之后功課不合格就刷掉，淘汰率甚至可以超過一半。
位于麻省的私立寄宿中學格羅頓學校。在二十世紀初，那里的畢業(yè)生幾乎都能進哈佛耶魯。因為這種學校的課程銜接私立大學的課程，所以又通常稱為預(yù)科學校(Prep School).
私立大學卻不能如此運作，學費是其主要收入來源，付得起中學、大學私校學費的家長本來就不多，學生退學意味著失去一份不易填補的收入。
大學理事會主要由東北部的哈佛耶魯?shù)鹊人搅⒋髮W發(fā)起建立，協(xié)調(diào)招生標準，主持通用的入學考試，按照私立中學的課程考核學生語言、歷史、經(jīng)典、數(shù)理化生的掌握程度，一方面篩去太差的學生，另一方面也避免私校之間惡性競爭。
考試本身并不難，私立高中生一般都能通過，卻是對公立高中生設(shè)下一道阻攔。對比州立大學只看高中成績的錄取辦法，由考試篩選的私立大學更有高人一等的感覺。順帶著，私立高中也被人稱為“預(yù)科學校”，給學生做過特別訓練，讓他們做好上大學的準備。[4]
3
智力測驗彰顯種族優(yōu)越
出人預(yù)料的是，到1920年代大理會的考試竟然擋不住猶太學生的申請。他們大多是新移民子弟，家境只能算小康，身上帶著土氣，在家里還講著他們特有的意地緒語（德語之中的猶太方言），沒有完全融入美國社會。他們雖然從公立高中畢業(yè)，但是學習認真刻苦，不但沒有被入學考試難倒，還時常取得優(yōu)異成績，足以申請資助低收入家庭的獎學金。
美國社會當時流行著種族優(yōu)越理論，達爾文的生物進化被大眾傳媒庸俗化曲解，應(yīng)用到人類社會之上。在世界范圍內(nèi)工業(yè)化之后的歐洲橫行全球無敵手，足已顯示白種人是進化過程中產(chǎn)生的最優(yōu)秀人種。在一國之內(nèi)，富人是進化的成功者，而窮人則應(yīng)該被淘汰。
在歐洲范圍內(nèi)，北歐信新教的英國擁有全球性帝國，出現(xiàn)許多航海家、探險家、征服者，天生就是當貴族、統(tǒng)治者的材料。南歐地中海周邊是天主教地區(qū)，文藝復興時期有過輝煌，但是西班牙的海外帝國已經(jīng)支離破碎，意大利進入現(xiàn)代也屬于落后地區(qū)，南歐人只能墊底。在阿爾卑斯山脈周邊的東歐人，包括日耳曼人與斯拉夫人，則處于北歐人與南歐人之間。[5]
這種劃分在德國不受用，比如說希特勒就堅持日耳曼人完全不同于斯拉夫人，應(yīng)當屬于優(yōu)越的北歐人。在美國，卻得到社會上層的認同。他們多半是舊移民，北歐新教徒，屬于高貴之列。
但是隨著十九世紀的工業(yè)化，幾百萬來自東歐、南歐的移民涌入美國，北歐新教徒感覺受到威脅。他們想著保護自己優(yōu)越人種的純潔性，害怕北歐人與印地安人生下的后代是印地安人，與黑人生下的是黑人。與東歐、南歐人混在一起，前景實在讓他們憂心不已。[6]
猶太人有時被劃為南歐人，有時又被劃為東歐人，有時甚至被當作亞洲人，因為他們的祖先來自亞洲的巴勒斯坦，不論經(jīng)過多少代都算不上是真正的白人。以天資而論，猶太人怎么可能比得過北歐新教徒？大理會的考試猶太學生成績優(yōu)異，肯定只是死記硬背，花大量時間復習準備而已。
4
SAT的機關(guān)
這種想法正是在Brigham的《美國智力研究》中得到“科學”的論證。美軍智力測驗的結(jié)果有幾個明顯的趨勢，軍官高于士兵，白人高于黑人，舊移民高于新移民。將白人拿出來細分，北歐裔最高，東歐裔其次，南歐裔最低。猶太人的成績同樣偏低，并沒有顯示出特別的聰明。[7]
大理會看到這樣的結(jié)果如獲至寶。以前為了證明北歐人的優(yōu)越，學者們只能對體征進行測量，號稱北歐人的腦容量要大于南歐人或是非洲人。問題是監(jiān)獄里有不少大腦袋的罪犯，社會名流中也有不少小腦袋的百萬富翁。智力測驗卻是更為可靠的測量，為北歐人的優(yōu)越提供科學的數(shù)據(jù)。
大理會邀請Brigham設(shè)計SAT，消除猶太學生科目考試成績的優(yōu)勢是使用學能測驗的初衷。[8]最初使用SAT的是耶魯，考試結(jié)果令校方相當滿意，猶太學生的平均成績果然低于私立高中畢業(yè)的富家子弟。
對中文讀者來說，理解這一結(jié)果要首先理解學英文與學中文的不同。
學中文是先苦后甜，常用字有好幾百，每一個都有特定的意思與筆畫，記起來費勁費時。但是過了識字這一關(guān)，組詞卻不難，就算沒見過的詞，甚至沒見過的字，只要看看偏旁部首，大致能猜出其中的意思。小學畢業(yè)之后讀懂報紙小說沒什么問題，只是有的字不知道什么讀法。
學英文卻是先甜后苦，26個字母只要幼兒園學會字母歌就差不多了，把字母串成單詞讀音也不難，但是單詞是什么意思卻不大明顯，畢竟每個字母都是只有讀音沒有意義。一般人日常生活用到的單詞，也是幾百個就足以對付，但是讀書看報卻需要知道三、四千個單詞，一般中學生不翻詞典讀不懂《紐約時報》，詞匯量的積累是學英文的難處。
SAT設(shè)計的機關(guān)正是在詞匯量，試題中塞著日常生活碰不到的單詞。家境好的孩子文化生活豐富一些，平常有閱讀條件，考起來順手。家境普通的孩子，父母文化水準有限，平常不大接觸報刊，許多單詞根本沒碰過，猛地出現(xiàn)在考題中讓人摸不著頭腦。新移民猶太家庭中還時常講著意地緒語，更是處于劣勢。
Brigham逝世于1943年，生前對SAT做過進一步研究，連他都意識到SAT測量的并不是天資，而是學校的課程、家庭的背景，以及考生對英語的熟悉程度，局限性很大。[9]
耶魯內(nèi)部同樣做過研究，對比學生的SAT與入學之后的功課成績，發(fā)現(xiàn)二者其實關(guān)聯(lián)不大。[10]想要知道大一、大二能不能學好，最好的指標還是高中的學業(yè)成績。問題是用高中成績衡量申請者，那豈不是與州立大學一樣了？以名校自倨的耶魯，挑選學生當然要有特別的辦法。
SAT號稱出自心理學的設(shè)計，能挑出天資高的學生進名校接受博雅教育，淘汰只知道死讀書的清貧子弟，很有幾分不凡。反正內(nèi)部研究的結(jié)果不必對外公開，那年頭連SAT的成績都不公開，考生都不知道自己考了多少分。只有學校招生辦知道成績，卻含含糊糊說各項因素綜合考慮，讓人覺得名校使用的SAT有些神奇。
耶魯與普林斯頓用它來衡量入學申請，哈佛更是用它當作發(fā)放獎學金的考試。不管其實際效用如何，SAT已經(jīng)與名牌掛在一起。
5
二戰(zhàn)后的擴張
二戰(zhàn)結(jié)束之后，美國進入教育大擴張時期，特別是高等教育走向大眾市場，對各類考試的需求大增。意識到這一趨勢的大理會，牽頭組織一個獨立部門，稱為教育考試服務(wù)中心（Educational Testing Service，縮寫：ETS）[11]，管理一系列與SAT類似的考試。在本科之上有考研究生的GRE，本科之下有中學的考試，后來還有中國留學生熟悉的英語考試TOEFL。又聘請心理學與教育學專家，研究與考試相關(guān)的問題，組織研討會，儼然是一個學術(shù)機構(gòu)，為它的各類考試提供科學依據(jù)，而SAT與種族優(yōu)越論的關(guān)系則為人所淡忘。
美國的教育沒有全國統(tǒng)籌，考試的需求由民間機構(gòu)來滿足。ETS拿著戰(zhàn)前哈佛耶魯?shù)让Ｒ呀?jīng)使用的SAT，在戰(zhàn)后的考試市場上捷足先登，漸漸被其它高校采用，進一步擴大東部名校對高等教育的影響。要到1959年才碰到一位有力的競爭者——由愛荷華大學一位教授設(shè)計的ACT（American College Testing，美國大學測驗），分科目考核英語、數(shù)學、科學與社科。[12]相應(yīng)地，ETS也將大理會原本使用的科目考試改成多重選擇的形式，命名為SAT II，與ACT搶生意。
二者還有另一點不同：ACT定位為摸底考試，測出科目學習上的不足，以便補強；SAT卻定位為拔尖考試，測出學生的天資，跟學校教得好壞與學生的用功程度都沒關(guān)系。
從中學的角度來說，考教學內(nèi)容的成績會被人當作指標，學生與家長難免以此判定一所學校的好壞。考天資的SAT不在課程之內(nèi)，學校沒有壓力，學生也不必復習準備，倒是更受各方的歡迎。就連ACT考題的設(shè)計也注重讀表、看圖、時間的掌握，避免與高中教學內(nèi)容直接相連，一來美國沒有統(tǒng)一的中學教學大綱，二來不愿引發(fā)中學的抵觸。
6
紐約出現(xiàn)“新東方”
只不過在猶太人聚集的紐約市，卻有人發(fā)現(xiàn)SAT其實是可以準備的。
此人名為Stanley Kaplan，生長在猶太新移民家庭，從小就是學霸，二十歲時以全年級第二的成績畢業(yè)于紐約城市學院。這所由市政府出錢興辦的公立大學，免收學費，其中猶太學生的比例可以占到80%，人稱“窮人的哈佛”。畢業(yè)后他申請了幾間醫(yī)學院，卻沒有一間錄取。那是在二戰(zhàn)前夕的1938年，醫(yī)學院、法學院與哈佛耶魯一樣，暗地里對猶太人有名額限制。有志難酬的Kaplan干脆在自家地下室開了一間補習社，教人做題，幫人復習考試，顧客主要是周邊的猶太孩子。[13]
1950年代的紐約城市學院，內(nèi)中有許多清貧的猶太學生，號稱“窮人的哈佛”。學校雖然不太出名，其本科畢業(yè)生中卻先后有十三獲得諾貝爾獎。相形之下，耶魯也是十三位，普林斯頓只有五位。[14]（資料圖/維基百科）
二戰(zhàn)后考SAT的人多起來，有學生將試題帶來求他指導。SAT本身并不難，只要熟悉題型，多記些單詞，掌握好時間的分配，比寫作文或是數(shù)理化要容易應(yīng)付。唯一的問題是它的考卷回收，不讓學生帶出考場（要到1980年以后，ETS才公布SAT的舊考卷）。
這點障礙其實也難不倒有心人：Kaplan會在考前給補習社的學生留下分工布置，每人記住一道題目，考完之后他請大家一起吃比薩，席間將考題一一記錄下來，留給下一輪復習模擬之用。補習社的名氣漸漸傳開，成為“窮人的預(yù)科學�！�，連ETS都聽說紐約有這么一位補習大神。
ETS的心理專家們很自信，學生的天資不可能通過復習提高，如果某位考生兩次考試之間成績有很大改進，那一定有作弊的嫌疑。Kaplan的成功只有兩種可能：要么是他對補習生撒謊，要么就是考前泄題了。只是查來查去，除了請人吃比薩之外也找不到他什么毛病。最后ETS只能睜一只眼閉一只眼，忽視他的存在。
進入上世紀五十年代，美國各大學、各行業(yè)的大門才真正對猶太人打開，加上經(jīng)濟向好，生活水準提高，猶太學生這才享有進入各類學術(shù)機構(gòu)的黃金機會。到1970年，先后有好幾千名猶太孩子曾在Kaplan的補習社復習備考，以后成為律師、醫(yī)生、博士。其中還出了一位名人Chuck Schumer，在補習社幫助下SAT考了滿分，得以進入哈佛，現(xiàn)在是參議院民主黨領(lǐng)袖。[15]
7
SAT成為美式高考
1968年加州大學宣布采用SAT，八所分校一年招收十萬新生，成為ETS最大的主顧。
加州的公共高等教育體系龐大，大學就分有兩個層次，分別是加州大學與加州州立大學。加州大學的定位是研究型大學，教授們不再愿意承擔指導高中課程的教學任務(wù)，而讀大學的人越來越多，來者不拒也不現(xiàn)實。于是教育一般本科生的任務(wù)推給加州州立大學，加州大學只接受高中生之中成績最好的1/8。設(shè)計一套考試來甄別學生，涉及考題、考場、監(jiān)考、改卷好幾個環(huán)節(jié)，費時又費事。不如用SAT來得直接方便，更何況那還是哈佛耶魯使用的考試方法。[16]
進入1970年代，SAT漸漸成為每年上百萬美國高中生必須跨過的門坎。哈佛耶魯招生采用不對外公布的多元考核公式，要求SAT分數(shù)，但是高分卻并不保證錄取。公立大學更為注重成績，SAT是重要指標，高分的學生大多流入伯克利、密歇根或是威斯康辛。[17]
高等教育在美國普及之后進大學不難，但是名校的牌子變得更為重要。想進常春藤或是拔尖的州立大學，肯定得交上SAT分數(shù)。到此時，大家也都知道智力測驗是可以復習準備的，雖說它不在高中課程之內(nèi)。一般來說，富裕、中上階層或教育程度高的父母，更愿意花錢花精力讓孩子練習SAT，結(jié)果又是富學生比窮學生更有優(yōu)勢。
8
加州大學重新審視SAT
要到三十年之后的2000年，加州大學才拿出電腦中的學生記錄，將SAT分數(shù)、高中成績、家庭背景等因素與大學成績進行分析對比。不出所料，來自父母上過大學與高收入家庭的學生SAT分數(shù)更高，大學成績也更好。但是將家庭背景因素校正之后，SAT分數(shù)與大學成績的關(guān)聯(lián)因子只有0.02，反倒是高中與大學成績之間的關(guān)聯(lián)有0.28。[18]
其實耶魯內(nèi)部在上世紀三十年代早就得出類似的結(jié)論，只是作為私校它沒有公布相關(guān)數(shù)據(jù)的義務(wù)。但是公立的加州大學卻必須向公眾解釋，采用SAT的依據(jù)何在。
此時的加州大學校長Richard Atkinson恰巧是一位對教育頗有研究的心理學家，親自參與相關(guān)的研究分析，發(fā)表論述。[19]顯然，SAT的學能測驗根本無法評估學習能力，預(yù)計大學成績的最好指標還是高中成績單，雖說高中與大學成績之間的關(guān)聯(lián)因子也就只有0.28。
進入大學之后，學生面臨生活環(huán)境與學習模式的巨大改變，年齡不到二十歲的孩子也沒有完全定型，并沒有某項成績或是某種公式能準確預(yù)計學生的前途�，F(xiàn)實來說，高中成績還是最好的指標。它確保學生有扎實的知識基礎(chǔ)，獎勵學習認真的孩子，考核學校課堂上教過的內(nèi)容，而不是課外的輔導練習。
入學考核應(yīng)該與高中課程緊密聯(lián)系起來，讓高中生在課堂學習中競爭，而不是在課外活動與補習上拼家庭背景。使用高中成績的麻煩則在于分數(shù)由學校老師掌握，在大家都想擠入名校的當下，為了不讓自己的學生吃虧，老師難以把握評分標準。
大學在現(xiàn)代社會擔當著機會分配的重要角色，相關(guān)的討論費時費力，難免牽扯到階層的沖突、種族的平衡、政治的角力。吵到2020年[20]，加州大學終于決定全面放棄SAT、ACT等民間機構(gòu)舉辦的考試，準備花五年時間自己搞一套入學試。不過，考慮到問題的爭議性，入學試很有可能辦不起來。果然如此，加州大學準備以高中成績來衡量申請。
對SAT來說，這是沉重的打擊，不但失去最大的客戶，而且難免會有其它學校跟進加州大學的做法，美國高校的招生方法又要經(jīng)歷一次歷史性的轉(zhuǎn)變。不過對公立大學來說，以高中成績論高低其實是一戰(zhàn)前的舊辦法。
一個世紀下來，美國的高等教育早已改天換地，但是美式高考卻又要繞回原點。
參考資料：略
關(guān)注手機移動微站
3348
劉金華評 為何這么多人自殺 