當(dāng)部族被政治挑撥: 外長(zhǎng)欲言又止的巴以真相
原創(chuàng) 殷之光 文化縱橫
✪ 殷之光 | 英國(guó)埃克塞特大學(xué)
【導(dǎo)讀】
近日,巴以爆發(fā)自2014年加沙戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)的最大規(guī)模沖突,聯(lián)合國(guó)中東問(wèn)題特使警告,沖突“正向全面戰(zhàn)爭(zhēng)升級(jí)”。2021年5月16日,中國(guó)外長(zhǎng)王毅主持聯(lián)合國(guó)安理會(huì)巴以沖突問(wèn)題緊急公開(kāi)會(huì),指出由于某國(guó)阻攔,安理會(huì)至今未發(fā)出一致聲音,他呼吁安理會(huì)必須采取有力行動(dòng)。那么,巴以沖突究竟因何而來(lái),背后困境何在?
一種分析認(rèn)為,巴以?xún)?nèi)部政斗是此次沖突的催化劑。以色列有意借此沖突打破選舉僵局,而巴勒斯坦伊斯蘭抵抗運(yùn)動(dòng)(哈馬斯)則有借此沖突爭(zhēng)取巴選民的動(dòng)機(jī)。但這一分析還不足以解釋沖突所涉及的深層根源。本文指出:一方面,巴以沖突本質(zhì)上是“猶太問(wèn)題”從歐洲內(nèi)部擴(kuò)大到阿拉伯半島,進(jìn)而形成猶太與穆斯林、西方與東方的意識(shí)形態(tài)對(duì)抗的外在表現(xiàn)。另一方面,巴以沖突也折射了阿拉伯世界內(nèi)部的矛盾和分裂,其中領(lǐng)土爭(zhēng)端仍是核心問(wèn)題。雖然以色列建國(guó)使阿拉伯國(guó)家有了一個(gè)意識(shí)形態(tài)上的共同敵人,但扮演重要角色的,仍是地緣政治意義上的國(guó)家利益沖突。隨著幾次中東戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗,新成立的以泛阿拉伯主義或族群民族主義為基礎(chǔ)的阿拉伯國(guó)家,也漸漸與真正的巴勒斯坦人民的政治訴求越來(lái)越遠(yuǎn)。而以美國(guó)為代表的外部勢(shì)力通過(guò)“一國(guó)正式對(duì)第二國(guó)許愿第三國(guó)的土地”的方式攪渾水,更加劇了復(fù)雜的地緣局勢(shì)。
本文原載《文化縱橫》雜志,原題為《巴以沖突:歷史根源和文明困境》,文章僅代表作者觀點(diǎn),供諸君思考。
巴以沖突:歷史根源和文明困境
對(duì)于錯(cuò)綜復(fù)雜的阿拉伯世界自身來(lái)說(shuō),巴以沖突無(wú)疑是一面鏡子,照映出了19世紀(jì)末期以來(lái),籠罩在阿拉伯世界內(nèi)部那種宗族與宗族、殖民地與殖民主、資本與人民、世俗與伊斯蘭教、民族主義與泛伊斯蘭主義、現(xiàn)實(shí)政治與理想主義之間的糾結(jié)關(guān)系。筆者并無(wú)意介入這一充滿爭(zhēng)議且富有感情的討論。而更希望能夠站在今天的中東局勢(shì)背景下,討論巴勒斯坦問(wèn)題在當(dāng)下世界政治格局中的位置。
1
在歐洲“中止”之處的巴勒斯坦問(wèn)題
許多個(gè)世紀(jì)以來(lái),巴勒斯坦經(jīng)歷了埃及人、波斯人、羅馬人、阿拉伯人、突厥人、蒙古人的占領(lǐng)。戰(zhàn)亂與貿(mào)易交通造就了這片土地上復(fù)雜的民族成份。直到19世紀(jì),這里依舊混居著穆斯林、基督徒,以及猶太教徒。1887年之后,由于耶路撒冷特殊的宗教地位,它成為了一個(gè)獨(dú)立的行政單位,直屬奧斯曼帝國(guó)中央政府。每年,耶路撒冷都會(huì)接納許多來(lái)自歐洲的基督徒朝圣者們。他們相信,耶穌在這里受難、埋葬、復(fù)活、升天。當(dāng)然,還有為數(shù)更多的穆斯林朝圣者。耶路撒冷對(duì)于他們來(lái)說(shuō),是第三大圣地。穆斯林們相信,按照一些圣訓(xùn)的說(shuō)法,這里便是先知穆罕穆德夜行登霄的地方。而對(duì)于猶太人,這里更是獨(dú)一無(wú)二的圣地,耶路撒冷是猶太人的精神家園。自公元前10世紀(jì),所羅門(mén)在耶路撒冷建成了圣殿,圣殿數(shù)次被焚毀的命運(yùn)似乎也成為了猶太人歷史的象征,而那面僅存的西圍墻,也成為現(xiàn)在猶太人們對(duì)于自我身份認(rèn)同與歷史記憶的全部想象。
從社會(huì)結(jié)構(gòu)方面,巴勒斯坦絕大多數(shù)居民為阿拉伯穆斯林。此外,穆斯林人口大部分居住在農(nóng)村,從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn),另外還有相當(dāng)一部分游牧的貝都因人。城市人口則大多為基督徒和猶太人。他們占有著商業(yè)、政治、以及金融資源。作為一個(gè)大帝國(guó)的邊陲行省,民族似乎仍舊還是一個(gè)含混不清的身份。我們很難用今天所熟悉的統(tǒng)稱(chēng)“阿拉伯人”去描述那些居住在這里的穆斯林們。雖然他們主要講阿拉伯語(yǔ),但似乎只有貝都因人才能在今天的意義上被稱(chēng)為“純粹”的阿拉伯人。其余的則可能是古迦南人、腓尼基人、或是古希伯來(lái)人的后裔。相比之下,教派與部族的認(rèn)同則更為強(qiáng)烈。他們中間有遜尼派、什葉派,還有德魯茲派與歐洲裔的基督徒,當(dāng)然還有信奉猶太教的猶太人——甚至不少也來(lái)自歐洲。巴勒斯坦社會(huì)基層的管理仍舊遵循部族制度,部族之間的利益沖突,不單單以和平的政治、經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng)方式出現(xiàn),往往也會(huì)以武裝斗爭(zhēng)的形式出現(xiàn)。而只有在萬(wàn)不得已的情況下,奧斯曼帝國(guó)中央政府才會(huì)武力介入。
這種不同部族之間的糾紛與對(duì)抗形勢(shì)實(shí)際上有利于中央政府對(duì)這一邊陲行省的管轄。在這一地區(qū),猶太人、德魯茲派以及基督徒為少數(shù)民族,真正能夠?qū)Φ蹏?guó)統(tǒng)治形成威脅的,便是占據(jù)總?cè)丝?0%左右的講阿拉伯語(yǔ)的遜尼派穆斯林。為了避免他們形成統(tǒng)一的分離勢(shì)力,維持帝國(guó)政府對(duì)于巴勒斯坦地區(qū)的松散管轄,維持該地區(qū)穆斯林內(nèi)部的沖突局面實(shí)際上是帝國(guó)最為經(jīng)濟(jì)的統(tǒng)治方式。而到了20世紀(jì)初期,對(duì)于與奧斯曼帝國(guó)有對(duì)抗關(guān)系的英帝國(guó)來(lái)說(shuō),最為直接的方式便是希望能從內(nèi)部瓦解這一陳舊的、多語(yǔ)言多民族的帝國(guó)。巴勒斯坦,連同帝國(guó)邊陲的其它阿拉伯人區(qū)域則變成了英帝國(guó)希望動(dòng)員的對(duì)象。
2
“文明”內(nèi)部的猶太問(wèn)題
無(wú)論從文化、宗教還是情感上,游牧且信奉伊斯蘭教的阿拉伯人總不是歐洲理想的伙伴。在勞倫斯(T. E. Lawrence)看來(lái),那些能講一口流利阿拉伯語(yǔ)和希伯來(lái)語(yǔ)的猶太人要遠(yuǎn)比那群阿拉伯人入眼多了。他明確表示,“他們......這套方式要遠(yuǎn)比阿拉伯的習(xí)俗好的多”。阿拉伯只能是歐洲的他者。而相比之下,猶太及其傳統(tǒng),則已經(jīng)深入歐洲內(nèi)部,幾乎成為了基督教歐洲傳統(tǒng)原罪的一部分。
當(dāng)代的巴以沖突問(wèn)題起源于西方的殖民史。但是,這一問(wèn)題并不止于此。真正的以色列建國(guó)與大規(guī)模猶太人移民,則是更為深刻的霸權(quán)政治與歐洲反猶主義的綜合結(jié)果。現(xiàn)代的猶太復(fù)國(guó)主義開(kāi)始于19世紀(jì)晚期的歐洲。1881年,俄國(guó)沙皇亞歷山大二世被一群革命者暗殺。隨之在俄國(guó)掀起了大規(guī)模的反猶浪潮。1882年,亞歷山大三世頒布“五月法律”,大批猶太人因此逃亡。在這之后,法國(guó)的德雷福斯事件出現(xiàn)。面對(duì)這種遍布?xì)W洲的排猶反猶浪潮,一些激進(jìn)的猶太知識(shí)分子開(kāi)始結(jié)成團(tuán)體。在俄國(guó),一個(gè)叫做“錫安熱愛(ài)者”(Hovevei Zion)的運(yùn)動(dòng)吸引了大批猶太人。最早的猶太復(fù)國(guó)主義團(tuán)體“比魯團(tuán)”(Bilu Group)的成員便來(lái)自這一運(yùn)動(dòng)內(nèi)部。
1882年,第一批比魯團(tuán)成員來(lái)到了奧斯曼帝國(guó)治下的巴勒斯坦。他們?nèi)渴莵?lái)自于俄國(guó)哈爾科夫的大學(xué)生。這批理想主義者在1882年發(fā)表的比魯團(tuán)宣言中,動(dòng)情地召喚所有在“流亡中的兄弟姐妹”,遵循希律王的教導(dǎo)“吾若不自救,豈有人救我”?他們將2000年的猶太歷史敘述成為一個(gè)抗?fàn)、流亡、回歸的史詩(shī)。將19世紀(jì)針對(duì)猶太人的大屠殺視作喚醒沉睡猶太人的火花。宣言中讓猶太人重拾驕傲,忘記虛妄,以神的教導(dǎo)為律法綱領(lǐng),凝聚成一個(gè)統(tǒng)一的民族,進(jìn)而重建一個(gè)猶太民族的國(guó)家。在這一宣言中,猶太復(fù)國(guó)主義者們第一次正式提出回到耶路撒冷。這批理想主義者們將《舊約》中的敘述作為整個(gè)猶太歷史,特別是猶太建國(guó)歷史的一部分。其合法性是神對(duì)猶太人國(guó)家的許諾。在實(shí)踐上,他們向奧斯曼帝國(guó)的蘇丹請(qǐng)求在其境內(nèi)的內(nèi)政、管理等政治權(quán)利的自治。而僅在外交上遵從奧斯曼帝國(guó)權(quán)威。雖然這一模式實(shí)際上與奧斯曼帝國(guó)一直以來(lái)對(duì)于巴勒斯坦地區(qū)的管理并不沖突。但是,奧斯曼帝國(guó)政府并未在法律上真正認(rèn)可這群早期猶太復(fù)國(guó)者們的行動(dòng)。
宣言表示,西方國(guó)家的發(fā)展已到盡頭,而西方人的希望則漸漸在東方升起。這批逃出西方國(guó)家的猶太人們則自詡為這一歷史進(jìn)程的先覺(jué)者。有趣的是,盡管誕生在反猶浪潮甚至是種族屠殺的背景之下,這一政治敘事并未宣布西方文明的終結(jié)。相反,卻將猶太復(fù)國(guó)運(yùn)動(dòng)視作是西方在東方的新希望。而猶太人,則是這一新希望的先驅(qū)。這一敘述在后來(lái)的另一篇猶太復(fù)國(guó)主義運(yùn)動(dòng)的重要文件中也得到呼應(yīng)。1896年奧匈帝國(guó)猶太裔記者希爾多·赫茲(Theodor Herzl)在德雷福斯事件之后以德文寫(xiě)出了《猶太國(guó)家》(Der Judenstaat)。在文中他認(rèn)為,反猶思潮在某種程度上是長(zhǎng)久以來(lái)歐洲內(nèi)部宗教與經(jīng)濟(jì)歧視(甚至是嫉妒)心態(tài)的反應(yīng)。猶太人在他們歐洲各自的“祖國(guó)”里盡心盡力,為社會(huì)文明與經(jīng)濟(jì)的發(fā)展做出巨大貢獻(xiàn)。作為“愛(ài)國(guó)者”卻不為社會(huì)所接受。縈繞歐洲的所謂“猶太問(wèn)題”實(shí)際上是一個(gè)社會(huì)問(wèn)題。而解決這一問(wèn)題的唯一出路,則是將其變成一個(gè)世界性的政治問(wèn)題,并交給“文明國(guó)家”的全球議會(huì)來(lái)解決。
在19世紀(jì)背景下,“文明國(guó)家”這一提法值得深思。19世紀(jì)歐洲拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)之后形成的國(guó)際體系認(rèn)為,“文明國(guó)家”是和平的前提。這種體系的基礎(chǔ)是一種武力均勢(shì)與權(quán)利平衡。這種平衡僅可能通過(guò)在“文明國(guó)家”之間建立一種近乎騎士之道的行為準(zhǔn)則達(dá)成。國(guó)際法的約束力在很大程度上是道義與武力均勢(shì)的結(jié)果。武力均勢(shì)是一個(gè)非常容易被當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義者理解的原則。但“道義”的準(zhǔn)則便需要放在19世紀(jì)歐洲殖民擴(kuò)張的背景下去理解。雖然,現(xiàn)代國(guó)際法的理論話語(yǔ)是建立在對(duì)于歐洲古典自然法的批判基礎(chǔ)上的。但是,我們?nèi)圆荒茌p易地將其視作一種同自然法的絕對(duì)對(duì)立。實(shí)證主義認(rèn)為,自然法對(duì)于道德的討論過(guò)于抽象。因此,不能夠?qū)⒌赖伦鳛榕袛喾蛇m用范疇的標(biāo)準(zhǔn)。但是,這并未賦予現(xiàn)代歐洲國(guó)際法體系天然的普世性。
隨著殖民擴(kuò)張,如何界定這一騎士精神適用的范疇便是形成格勞秀斯國(guó)際法體系的根本問(wèn)題之一。文明與非文明的區(qū)別,則是這一范疇的標(biāo)準(zhǔn)。對(duì)于歐洲殖民者來(lái)說(shuō),這套規(guī)范歐洲內(nèi)部戰(zhàn)爭(zhēng)與貿(mào)易的法則并不適用于那些歐洲之外的所謂“非文明”國(guó)家。只有“文明國(guó)家”之間才有平等協(xié)商的基礎(chǔ)。而“非文明”國(guó)家,則是被現(xiàn)代歐洲國(guó)際法條約體系排除在外的他者。現(xiàn)代國(guó)際法原則及法律精神的普遍化,在這個(gè)意義上便是隨著歐洲殖民擴(kuò)張而出現(xiàn)的非歐洲國(guó)家的“文明化”。而這一過(guò)程,則是隨著殖民、基督教傳教、戰(zhàn)爭(zhēng)、甚至是屠殺而達(dá)成的。
回到猶太復(fù)國(guó)主義的問(wèn)題上,可以發(fā)現(xiàn),無(wú)論是歐洲近代史上的反猶運(yùn)動(dòng),還是19世紀(jì)末歐洲猶太復(fù)國(guó)運(yùn)動(dòng),都并未自外于這一“文明國(guó)家”的范疇。1917年11月2日發(fā)表的支持猶太人建國(guó)的《貝爾福宣言》是一個(gè)很有價(jià)值的例子。《貝爾福宣言》不能被視作是一個(gè)法律文本。它是1917年英國(guó)外務(wù)大臣亞瑟·貝爾;貜(fù)英國(guó)猶太商人沃爾特·羅斯柴爾德勛爵的一封公開(kāi)信。信的內(nèi)容非常簡(jiǎn)單,即英皇政府支持猶太人在巴勒斯坦建立一個(gè)“民族之家”(national home)。前提條件是,不得傷害在巴勒斯坦的非猶太民族的公民與宗教權(quán)利。宣言中用了概念非常含混的“民族之家”來(lái)替代“民族國(guó)家”或者是國(guó)家這類(lèi)概念。雖然奧斯曼帝國(guó)在19世紀(jì)中期已被歐洲國(guó)際法體系接納為“國(guó)家大家庭”(family of nations)的一員,然而宣言發(fā)表時(shí),英國(guó)政府正在試圖調(diào)動(dòng)阿拉伯半島上的阿拉伯人團(tuán)結(jié)抵抗奧斯曼帝國(guó)。亨利·麥克馬洪向阿拉伯人保證,倘若加入?yún)f(xié)約國(guó)對(duì)抗同盟國(guó)的奧斯曼帝國(guó),那么在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后,阿拉伯人便可以實(shí)現(xiàn)獨(dú)立建國(guó)。但正如文中先前所提及的勞倫斯所言,相比猶太人,阿拉伯人則完全是一群非文明的他者。事實(shí)上,猶太復(fù)國(guó)運(yùn)動(dòng)的提倡者們也盡力希望將巴勒斯坦塑造成“沒(méi)有人民的土地”。而對(duì)無(wú)主之地或者是“非文明”民族所占據(jù)的土地按照格勞秀斯的國(guó)際法原則,則是可以被占領(lǐng)與支配的。因此才會(huì)出現(xiàn)所謂“一國(guó)正式對(duì)第二國(guó)許愿第三國(guó)的土地”這種情況。在這個(gè)意義上,現(xiàn)代的巴以問(wèn)題沖突,仍舊起源于19世紀(jì)末20世紀(jì)初歐洲國(guó)際法體系中那臭名昭著的例外原則上。
3
“猶太問(wèn)題”的國(guó)際化
英國(guó)二次世界大戰(zhàn)之前的中東政策直接影響到了今天阿拉伯地區(qū)的政治結(jié)構(gòu)。同樣,作為一個(gè)歐洲內(nèi)部問(wèn)題存在的“猶太問(wèn)題”也同樣通過(guò)殖民擴(kuò)張與作為歐洲“他者”的阿拉伯穆斯林世界形成了對(duì)抗,并最終成為了一個(gè)具有“普遍”影響的世界問(wèn)題。伴隨這個(gè)過(guò)程,一個(gè)獨(dú)立的包含著阿拉伯民族主義興起的“巴勒斯坦問(wèn)題”也逐漸成形。理解這樣一個(gè)歷史過(guò)程,則必須將這兩個(gè)問(wèn)題作為知識(shí)史的問(wèn)題,放在一個(gè)更為廣大的殖民史現(xiàn)場(chǎng)中去理解。
伴隨著猶太復(fù)國(guó)主義出現(xiàn)的,是帝國(guó)的瓦解與現(xiàn)代民族意識(shí)的出現(xiàn)。在猶太復(fù)國(guó)主義出現(xiàn)后的相當(dāng)一段時(shí)間,歐洲的猶太人向巴勒斯坦地區(qū)的移民是以購(gòu)買(mǎi)的形式取得在該地區(qū)的土地?fù)碛袡?quán)的。但隨著猶太移民的增多,特別是在第二次世界大戰(zhàn)時(shí)期納粹德國(guó)針對(duì)猶太人的種族清洗政策,越來(lái)越多的猶太移民涌入巴勒斯坦地區(qū)。從當(dāng)?shù)卦季用袷种蝎@得土地的方式便漸漸變得更為激進(jìn)。在喬治·科克的《戰(zhàn)時(shí)中東》一書(shū)中,他引用一些猶太人的回憶表明,在這段時(shí)期,猶太人攫取社會(huì)資源的方式包括:賄賂英國(guó)與阿拉伯地方長(zhǎng)官、法律訴訟、甚至是武力奪取。而無(wú)地阿拉伯人的增長(zhǎng)也為后來(lái)穆斯林極端主義埋下基礎(chǔ)。
由于這種以資本擴(kuò)張為主線的土地資源重新分配也牽涉到了新猶太移民與原有大地主(很多情況下是信仰伊斯蘭的阿拉伯人)之間形成了共謀或競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系。在原有阿拉伯社會(huì)內(nèi)部的部族沖突情況下,這一情況又使得阿拉伯社會(huì)內(nèi)部以經(jīng)濟(jì)資源為基礎(chǔ)的社會(huì)分化取得了新的政治性意義。20世紀(jì)早期的猶太復(fù)國(guó)主義發(fā)展,在經(jīng)濟(jì)上多依靠猶太國(guó)民基金的支持。這同樣與這時(shí)期迅速膨脹的金融資本主義相結(jié)合。到20世紀(jì)40年代,一些受到西方現(xiàn)代教育與金融訓(xùn)練的阿拉伯人也開(kāi)始意識(shí)到這種在金融資本支持下的土地?cái)U(kuò)張的危害性,因而也采用組織“阿拉伯民族基金”的形式,試圖協(xié)助阿拉伯農(nóng)民與新興“中產(chǎn)階級(jí)”與這種急劇擴(kuò)張的金融資本對(duì)抗,保護(hù)土地資源。
4
反思“文明沖突”話語(yǔ)模式
20世紀(jì)初期開(kāi)始逐漸形成的巴以沖突不僅僅是一種對(duì)于土地資源的爭(zhēng)奪。本質(zhì)上作為歐洲內(nèi)部問(wèn)題的“猶太問(wèn)題”得以擴(kuò)大到阿拉伯半島,并進(jìn)而形成一種猶太/穆斯林,甚至是西方/東方的意識(shí)形態(tài)對(duì)抗。在英國(guó)殖民勢(shì)力擴(kuò)張背景下產(chǎn)生的現(xiàn)代阿拉伯民族主義在奧斯曼帝國(guó)分裂消亡之后也開(kāi)始轉(zhuǎn)向更具民族國(guó)家特色的獨(dú)立建國(guó)與反殖民運(yùn)動(dòng)。在一戰(zhàn)背景下,作為一種對(duì)抗奧斯曼帝國(guó)的方式,阿拉伯民族主義被充分調(diào)動(dòng)起來(lái)。在這一過(guò)程中,最為著名的便是英國(guó)駐埃及高級(jí)專(zhuān)員亨利·麥克馬洪在1915年10月24日回復(fù)麥加圣城守護(hù)者侯賽因·伊本·阿里的一封信。在信中,麥克馬洪表示,除了在原奧斯曼帝國(guó)境內(nèi)“梅爾辛區(qū)、亞歷山大勒塔區(qū)、大馬士革區(qū)、霍姆斯區(qū)、哈馬區(qū)、阿勒頗區(qū)以西的敘利亞部分之外”,生活在其余地區(qū)的阿拉伯人,在不侵害到英國(guó)與法國(guó)利益的情況下,應(yīng)允與獨(dú)立建國(guó)。這便是著名的麥克馬洪承諾。然而,在這一承諾中,麥克馬洪所指出的不屬于純粹阿拉伯人的區(qū)域并不明確。在阿拉伯人看來(lái),傳統(tǒng)的“大馬士革區(qū)”所指即是以大馬士革為首府的“敘利亞省”,而敘利亞省則包含了巴勒斯坦地區(qū)。
在絕大多數(shù)對(duì)于巴勒斯坦問(wèn)題的敘述中,領(lǐng)土的爭(zhēng)端被視為核心的問(wèn)題。同時(shí),這一問(wèn)題又被更多歸咎為猶太人與阿拉伯人之間在民族主義興起后所產(chǎn)生的爭(zhēng)端。即便是在阿拉伯知識(shí)分子眼里,阿拉伯民族主義也被看作是被“發(fā)明的”,這一話語(yǔ)可追溯到喬治·安東尼斯(George Antonius)完成于1938年的《阿拉伯的覺(jué)醒》(The Arab Awakening)一書(shū),這本書(shū)一般被看作為英語(yǔ)世界中第一本有關(guān)于阿拉伯民族主義興起的歷史著作。喬治·安東尼斯出生于黎巴嫩境內(nèi)一個(gè)希臘正教家庭,成長(zhǎng)于埃及,隨后在劍橋大學(xué)國(guó)王學(xué)院受本科教育。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,安東尼斯都在巴勒斯坦地區(qū)從政,同時(shí)還兼任英國(guó)外交使團(tuán)翻譯工作。在對(duì)其眾多贊譽(yù)中,他的“正宗優(yōu)美的英語(yǔ)”被反復(fù)提及。他在退休之后寫(xiě)作的《阿拉伯的覺(jué)醒》一書(shū),在英語(yǔ)學(xué)界被認(rèn)為是第一部能夠展現(xiàn)“阿拉伯人角度”對(duì)于巴勒斯坦問(wèn)題看法的作品。安東尼斯寫(xiě)這本書(shū),更大程度上是由于美國(guó)人在一戰(zhàn)之后逐漸興起的對(duì)于中東事務(wù)的興趣。他們迫切希望能夠找到一個(gè)合適的切入點(diǎn),既能避免像英帝國(guó)政府那樣,過(guò)多以殖民帝國(guó)的政策形式介入,也能防止觸及到當(dāng)時(shí)在西方媒體中以頗有影響力的“猶太問(wèn)題”。在美國(guó)商人的建議下,退休后的安東尼斯開(kāi)始關(guān)注“近東事務(wù)”。他應(yīng)邀加入了美國(guó)商人查爾斯·克萊(Charles Crane)出資建成的當(dāng)代世界事務(wù)研究所(Institute for Current World Affairs)?巳R也迫切希望能夠推薦安東尼斯進(jìn)入到美國(guó)學(xué)界,在給當(dāng)時(shí)哥倫比亞大學(xué)校長(zhǎng)的一封信中,克萊盛贊安東尼斯,稱(chēng)其出身于一個(gè)“傳統(tǒng)的希臘家庭”,從“牛津和索邦取得博士學(xué)位”,講著一口“最正統(tǒng)的牛津腔英語(yǔ)”。并且,“既非猶太人,也不是阿拉伯人”,因此一定能夠“不受那些種族問(wèn)題干擾,提供最為客觀的觀察”。
這封熱情洋溢的推薦信自然不符合實(shí)際情況。當(dāng)時(shí)的安東尼斯只有一個(gè)劍橋大學(xué)醫(yī)藥科學(xué)本科學(xué)位。他在猶太復(fù)國(guó)主義中的名聲也是純粹的積極的“阿拉伯人的宣傳家”。安東尼斯希望,通過(guò)自己的寫(xiě)作,能夠切實(shí)參與巴勒斯坦,以及更大的阿拉伯國(guó)家民族獨(dú)立的問(wèn)題。在接受了美國(guó)當(dāng)代世界事務(wù)研究所的席位之后,他也表示希望“為自己的地區(qū)”做一個(gè)徹底的調(diào)查。他認(rèn)為自己的作品絕不僅是“宣傳”。但同時(shí),他通過(guò)自己的寫(xiě)作與講演,不斷地向英語(yǔ)國(guó)家的聽(tīng)眾們強(qiáng)調(diào):“阿拉伯......也是一個(gè)文明的人群!倍约簞t希望在“兩個(gè)文明”之間建立起一個(gè)“橋梁”。
在傳統(tǒng)的歐洲與美國(guó)知識(shí)系統(tǒng)中,“阿拉伯”是被作為一種殖民知識(shí)展開(kāi)的。“巴勒斯坦問(wèn)題”僅僅是在帝國(guó)外交中所產(chǎn)生的技術(shù)性問(wèn)題,其知識(shí)屬性是建立在對(duì)于作為他者的“阿拉伯文明”的認(rèn)識(shí)需求上的。安東尼斯的作品,在很大程度上,將這一問(wèn)題一次放在了現(xiàn)代西方知識(shí)結(jié)構(gòu)中,也第一次將阿拉伯資源/阿拉伯視角的問(wèn)題擺在了歐洲觀察者面前。安東尼斯將自己視作是“阿拉伯”在英語(yǔ)知識(shí)體系中的代表,其代表性的前提是他必須被歐洲知識(shí)體系所接納。安東尼斯得以言說(shuō)的基礎(chǔ),當(dāng)其作為巴勒斯坦地區(qū)政務(wù)官員時(shí),來(lái)自他與英國(guó)殖民體系在制度上的密切關(guān)聯(lián)。而在其退休之后,則來(lái)自其與新崛起的美國(guó)的世界秩序觀念相呼應(yīng)。正如勞倫斯的論述一樣,安東尼斯的討論在很大程度上也集中在將阿拉伯塑造成一個(gè)“同樣具有文明的人群”。而阿拉伯的抗?fàn),則意味著阿拉伯作為一個(gè)文明群體的“覺(jué)醒”。
5
阿拉伯的覺(jué)醒?
“阿拉伯覺(jué)醒”的敘述意圖在阿拉伯內(nèi)部創(chuàng)造一種普遍性,這種普遍性的基礎(chǔ)是對(duì)于統(tǒng)一的“阿拉伯民族”的認(rèn)同。泛阿拉伯主義(pan-Arabism)是受西方教育影響下產(chǎn)生的一代阿拉伯知識(shí)分子中形成的政治意識(shí)形態(tài),其中19世紀(jì)中后期的基督教傳教士也扮演了重要的“啟蒙”角色。同時(shí),在伊斯蘭思想內(nèi)部所產(chǎn)生的現(xiàn)代主義傾向也促使一批知識(shí)分子,開(kāi)始從二元對(duì)立的角度,思考伊斯蘭文明與西方文明的差異性。兩種文明間的二元對(duì)立思維模式在這種殖民擴(kuò)張的語(yǔ)境下形成,并進(jìn)一步促成了部分阿拉伯知識(shí)分子們對(duì)自我精神資源的批判,其批判也反映了在歐洲思想內(nèi)部形成的文明標(biāo)準(zhǔn)的普遍化。這種反思同樣也對(duì)伊斯蘭思想內(nèi)部傳統(tǒng)的針對(duì)基督教的優(yōu)越感提出了挑戰(zhàn)。當(dāng)然,這類(lèi)反思與思想沖突多出現(xiàn)在埃及、大敘利亞地區(qū)以及奧斯曼帝國(guó)內(nèi)部,且不包括而真正屬于貝都因人的那部分“阿拉伯人”。1911年,一群在巴黎受教育的阿拉伯知識(shí)分子組成了第一個(gè)泛阿拉伯民族主義小組“青年阿拉伯小組”(al-Fatat),其中不少成員均來(lái)自于索邦大學(xué)。這批知識(shí)分子也更具有世俗化特點(diǎn),其泛阿拉伯民族主義的政治訴求也更傾向于符合現(xiàn)代西方標(biāo)準(zhǔn)的建國(guó)、獨(dú)立、統(tǒng)一、去殖民等主權(quán)要求。
但是,泛阿拉伯主義并不能真正代表所謂“阿拉伯的覺(jué)醒”。在阿拉伯半島內(nèi)部,特別是貝都因人內(nèi)部,其部族之間的認(rèn)同往往更為強(qiáng)烈。建立在部族聯(lián)盟基礎(chǔ)上,以活動(dòng)領(lǐng)域?yàn)榉懂牭淖迦赫J(rèn)同(wataniyyah)往往要比來(lái)自知識(shí)階層所要求的,泛阿拉伯(qawmiyyah)的認(rèn)同要更為直接。這種族群一體化的建國(guó)方式雖然要比傳統(tǒng)貝都因社會(huì)中建立在氏族基礎(chǔ)上的認(rèn)同困難,但與埃及與奧斯曼帝國(guó)知識(shí)分子階層所提出的泛阿拉伯主義的認(rèn)同相比,前者無(wú)疑更具有群眾基礎(chǔ)。1932年沙特獨(dú)立建國(guó)便是在這種族群認(rèn)同與英法殖民體系協(xié)商的基礎(chǔ)上出現(xiàn)的結(jié)果。巴勒斯坦地區(qū)迫切的獨(dú)立訴求,也可以被納入到同樣的認(rèn)同秩序中。其差別,便在于相比阿拉伯半島其他地區(qū),巴勒斯坦地區(qū)人民所面臨的最直接的是與猶太復(fù)國(guó)主義者之間的領(lǐng)土爭(zhēng)端。而這一爭(zhēng)端,要比單純?cè)谧诮桃庾R(shí)形態(tài)上伊斯蘭與猶太教之間的沖突更為現(xiàn)實(shí)和緊迫。而這是泛阿拉伯主義運(yùn)動(dòng)與其他阿拉伯地區(qū)族群建國(guó)運(yùn)動(dòng)都無(wú)法直接代表的。因此,“阿拉伯的覺(jué)醒”在其發(fā)生之初,便存在著意識(shí)形態(tài)與政治實(shí)踐的分裂可能。與作為歐洲內(nèi)部問(wèn)題的“猶太問(wèn)題”相比,自始至終都作為一個(gè)“他者”出現(xiàn)的“巴勒斯坦問(wèn)題”在其開(kāi)始,便缺乏其獨(dú)立性與理論基礎(chǔ)。
相比泛阿拉伯主義的意識(shí)形態(tài)來(lái)說(shuō),伊斯蘭作為一個(gè)宗教意識(shí)形態(tài)甚至更容易在人民中形成共同體。雖然泛阿拉伯主義的思想資源之一來(lái)自于伊斯蘭對(duì)于穆斯林大同“烏瑪”(ummah)的想象,以及穆斯林共同體的認(rèn)同。但是在近代阿拉伯世界中普遍存在的階層分化、族群分化、部落分化等現(xiàn)實(shí),加上缺少?gòu)氐椎纳鐣?huì)革命這一現(xiàn)狀,使得泛阿拉伯主義這一政治意識(shí)形態(tài)難于取代伊斯蘭這一宗教意識(shí)形態(tài)。因此,便不難理解,穆斯林宗教反抗運(yùn)動(dòng)得以從19世紀(jì)末期至今,一直都在“巴勒斯坦問(wèn)題”中發(fā)揮作用。
6
“巴勒斯坦問(wèn)題”的失語(yǔ)
“巴勒斯坦問(wèn)題”是隨著以色列建國(guó)而國(guó)際化的。二次世界大戰(zhàn)之后,歐洲殖民帝國(guó)力量在中東形式上的消退是以阿拉伯國(guó)際獨(dú)立建國(guó)為標(biāo)志的。但這一過(guò)程,也伴隨著美國(guó)作為新興帝國(guó)勢(shì)力在阿拉伯世界的擴(kuò)張。與歐洲殖民的差序秩序不同,美國(guó)所提出的國(guó)際秩序想象建立在國(guó)家間形式平等之上。這一點(diǎn)在其20世紀(jì)早期所支持的阿拉伯問(wèn)題話語(yǔ)中便有所表現(xiàn)。至少在20世紀(jì)90年代之前,美國(guó)的新帝國(guó)模式都處在這種秩序下,其帝國(guó)的差序結(jié)構(gòu)以及霸權(quán)政治模式與殖民帝國(guó)的政治模式并不相同。對(duì)于中東世界來(lái)說(shuō),雖然隨著1948年以色列的正式建國(guó),反對(duì)以色列成為分布各地的阿拉伯民族主義運(yùn)動(dòng)的共同問(wèn)題。但隨著幾次中東戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗,新成立的以泛阿拉伯主義或族群民族主義為基礎(chǔ)的阿拉伯國(guó)家也漸漸與真正的巴勒斯坦人民的政治訴求越走越遠(yuǎn)了。
近來(lái),隨著阿拉伯國(guó)家的政治變動(dòng),海灣國(guó)家開(kāi)始傾向維持并加強(qiáng)他們已有的族群認(rèn)同,以求防御來(lái)自政治伊斯蘭極端主義的威脅。而北非與大敘利亞地區(qū)經(jīng)歷過(guò)政治變動(dòng)的國(guó)家,則開(kāi)始傾向政治伊斯蘭。民族獨(dú)立與反殖民話語(yǔ)雖然在形式上賦予了阿拉伯國(guó)家一種政治認(rèn)同的結(jié)構(gòu),但是在實(shí)踐層面上的中東政治仍舊處于分裂狀態(tài)。即便在上世紀(jì)納賽爾為首的泛阿拉伯民族主義取得巨大勝利的時(shí)期,以沙特為主的一系列在部族民族主義精神下成立的阿拉伯國(guó)家,則試圖通過(guò)泛伊斯蘭主義的政治號(hào)召,以期能夠合法化其與泛阿拉伯主義世俗化政權(quán)擴(kuò)張的對(duì)抗。1962年,沙特支持下的世界穆斯林聯(lián)盟便是在這一過(guò)程中形成的重要對(duì)抗性機(jī)構(gòu)。其與穆斯林兄弟會(huì)聯(lián)合,成為了海灣穆斯林國(guó)家對(duì)抗埃及為主的泛阿拉伯主義世俗政權(quán)的重要意識(shí)形態(tài)武器。雖然以色列建國(guó)使得阿拉伯國(guó)家有了一個(gè)真正意義上的共同敵人,但是,從五次中東戰(zhàn)爭(zhēng)的局面來(lái)看,扮演重要角色的,實(shí)際上仍舊是地緣政治意義上的國(guó)家利益沖突。除了1948年第一次中東戰(zhàn)爭(zhēng)之外,其余所有針對(duì)以色列的中東戰(zhàn)爭(zhēng),阿拉伯方均由埃及、敘利亞、黎巴嫩、伊拉克等在泛阿拉伯主義與阿拉伯社會(huì)主義世俗思想基礎(chǔ)上建立起來(lái)的政權(quán)組成。在這個(gè)意義上,“巴勒斯坦問(wèn)題”甚至在阿拉伯世界內(nèi)部,都已經(jīng)成為了一個(gè)他者的問(wèn)題。與相對(duì)具有延續(xù)性的“猶太問(wèn)題”相比, “巴勒斯坦問(wèn)題”從其開(kāi)始直至如今,都受到阿拉伯世界內(nèi)部分裂的困擾 。
近年來(lái)發(fā)生的阿拉伯世界政治變動(dòng),則是阿拉伯世界中起始于19世紀(jì)末期的兩種思潮矛盾的最新表現(xiàn),即泛阿拉伯主義世俗化的統(tǒng)一目標(biāo)與泛伊斯蘭主義宗教意識(shí)形態(tài)的統(tǒng)一目標(biāo)之間的根本沖突。必須指出,這一沖突完全不具有任何革命性意義。這一沖突造成的直接后果,便是這中東地區(qū)進(jìn)一步的碎片化。而這一傾向,則恰是對(duì)于二十世紀(jì)阿拉伯國(guó)家民族獨(dú)立目標(biāo)的反動(dòng)。另外,中東動(dòng)蕩還顯示出了一種新的矛盾走向,即在海灣國(guó)家內(nèi)部,石油資本興起之后造成的國(guó)家內(nèi)部結(jié)構(gòu)性分層與國(guó)家之間權(quán)力平衡的再爭(zhēng)奪。除了沙特阿拉伯之外,一些在上世紀(jì)七十年代建立起來(lái)的諸如阿聯(lián)酋這樣的新興海灣食利國(guó)家,都開(kāi)始意識(shí)到逐漸極端化的泛伊斯蘭主義,對(duì)建立在石油資本之上的現(xiàn)有利益階層的挑戰(zhàn)。因此,也開(kāi)始逐漸轉(zhuǎn)向更為保守的部族民族主義認(rèn)同。2004年阿盟得以簽署協(xié)議,禁止在本國(guó)歸化巴勒斯坦難民,除了為維持“巴勒斯坦問(wèn)題”的目的之外,也包含了海灣國(guó)家希望保護(hù)本國(guó)族共同體及利益分配結(jié)構(gòu)的目的。在這種部族民族主義影響下形成的收縮政策之外,卡塔爾所持的激進(jìn)擴(kuò)張其在阿拉伯世界內(nèi)部影響力的政策更進(jìn)一步促進(jìn)了中東地區(qū)的碎片化進(jìn)程。由于看到了瓦哈比主義對(duì)于現(xiàn)有統(tǒng)治階層的影響,針對(duì)泛伊斯蘭主義,沙特逐漸轉(zhuǎn)向更為實(shí)用主義的態(tài)度。而新崛起的卡塔爾,則熱切希望通過(guò)其石油資本取代沙特,成為這一泛伊斯蘭主義運(yùn)動(dòng)的國(guó)際領(lǐng)袖。這種兩種意識(shí)形態(tài)的對(duì)立,甚至在巴勒斯坦阿拉伯人內(nèi)部都有反映。法塔赫與哈馬斯之間的矛盾,便是其政治表現(xiàn)。
本文原載《文化縱橫》2014年第1期,原題為《巴以沖突:歷史根源和文明困境》。