2022年，群眾為什么又開始懷念焦裕祿？
原創(chuàng) 烏鴉校尉2022-05-14 云阿云智庫•共產(chǎn)黨人
導(dǎo)讀：好就是好，壞就是壞，跟時(shí)代變遷并無關(guān)系。而對(duì)于那些應(yīng)該承擔(dān)起責(zé)任的人們來說，他們更應(yīng)該明白，《焦裕祿》在今天重新走進(jìn)大眾的視野，意味著什么。
烏鴉校尉作品
首發(fā)于微信號(hào) 烏鴉校尉
微信ID：CaptainWuya
1964年5月14日，焦裕祿在蘭考縣委書記任上因肝癌病逝，年僅42歲。
臨終前他說：“把我運(yùn)回蘭考，埋在沙堆上�；钪覜]有治好沙丘，死了也要看著你們把沙丘治好�！�
58年過去，如今的蘭考對(duì)得起焦裕祿書記臨終的囑托，不僅成功治理了沙化，更成為河南省首個(gè)脫貧摘帽的貧困縣。
作為中國共產(chǎn)黨親民愛民、艱苦奮斗的好干部的最典型代表，焦裕祿精神長期以來影響著中國幾代人。
但隨著時(shí)間的流逝，無論是焦裕祿還是“好干部”的形象，在人們的心中變得模糊。甚至也有些聲音，認(rèn)為時(shí)代不同了，好干部的標(biāo)準(zhǔn)無需再像焦裕祿那樣一成不變，懂市場(chǎng)、會(huì)搞錢，思路要“活份”一點(diǎn)，完全可以稱得上當(dāng)今的好干部，做出的貢獻(xiàn)可不是“那個(gè)年代”能比的。
但就在最近一段時(shí)間，拍攝于30多年前的傳記電影《焦裕祿》突然在社會(huì)輿論中火了起來。尤其是華東地區(qū)，人們對(duì)這部片子有著更高的討論熱度。
其實(shí)原因再簡(jiǎn)單不過，焦裕祿當(dāng)年的工作，和“焦裕祿精神”，所回應(yīng)的中國老百姓的訴求，在某種狀況下，又讓當(dāng)代人感同身受了。
1
在1990年的電影《焦裕祿》中，對(duì)比李雪健飾演的主角焦裕祿，還設(shè)置了一個(gè)反面典型——縣委副書記、縣長老吳。
在影片中，1962年冬，上級(jí)調(diào)來的救災(zāi)物資已經(jīng)運(yùn)到蘭考縣。
但老吳卻自認(rèn)目光高遠(yuǎn)、“政治覺悟很高”，明明負(fù)責(zé)發(fā)放工作，卻對(duì)無糧可吃的災(zāi)民坐視不管。
剛調(diào)任蘭考縣委書記的焦裕祿，曾直言不諱地對(duì)老吳言道：
“我們的工作不是做給上邊看的，群眾滿意才是唯一的標(biāo)準(zhǔn)�！�
“溫飽問題如果都解決不了，還談什么今后和將來��？”
電影中的老吳，是有現(xiàn)實(shí)原型的，而且做得遠(yuǎn)遠(yuǎn)比劇中人更加過分。
焦裕祿之前的蘭考縣委第一書記，當(dāng)縣里大量餓死人時(shí)，卻不顧人民的死活，還命令村干部為他劃出一塊自留地，打的糧食，養(yǎng)的雞鴨，送到他家。
而蘭考這個(gè)地方，按照當(dāng)時(shí)地委書記張申的話說：“蘭考有三最，第一最苦；第二最窮；第三最難。”
長期以來，內(nèi)澇、風(fēng)沙、鹽堿“三害”就像“三座大山”，沉重地壓在蘭考人民頭上。
“旱了給人熬堿，澇了給人撐船。不淹不旱要飯，死了席子一卷�！�正是舊社會(huì)蘭考的順口溜。
這種情況，原本在新中國成立后逐漸開始好轉(zhuǎn)。
但在大躍進(jìn)過熱的時(shí)期，蘭考的生產(chǎn)力被嚴(yán)重破壞，農(nóng)村情況不容樂觀。
河南一位縣委書記，甚至在黨代會(huì)上發(fā)言：“不虛報(bào)就不能鼓足群眾的干勁，不虛報(bào)就不能促進(jìn)大躍進(jìn)的形式，不虛報(bào)就于群眾臉上無光……”
時(shí)間來到1962年，連續(xù)幾年受災(zāi)后，蘭考尚未恢復(fù)，現(xiàn)實(shí)卻又冷酷無情地拋來了更大的苦難 ——
這一年，春天風(fēng)沙打毀了20畝麥子，秋洪淹壞了30多萬畝莊稼，鹽堿地上有10萬畝禾苗堿死。
整個(gè)蘭考縣的糧食產(chǎn)量，被“三害”天災(zāi)打到了歷史最低水平。
麥?zhǔn)諘r(shí)，有些鄉(xiāng)親一人只分到了不到1斤麥子，秋糧加起來也沒20斤，即使算上全部存糧，也只夠全家人吃幾天。
全縣缺糧1320萬斤，缺草1800萬斤......
全縣36萬人中，災(zāi)民就有19.3萬。
在這種情況下，蘭考幾乎所有農(nóng)業(yè)人口，都只能依靠國家救濟(jì)糧維持生計(jì)，而坐等來的救濟(jì)糧，是沒有任何副食的“原糧”，每人每天六兩。
在1962年，蘭考縣的韓村全年一個(gè)人只分了12兩（16兩老秤）紅高粱穗，合現(xiàn)在的糧食七兩半，這就是一個(gè)人一年的口糧。
百姓無糧可吃，為了活命，便只能外出乞討。
而為了留住外出逃荒要飯的群眾，蘭考縣、公社、大隊(duì)層層設(shè)立“勸阻辦公室”，從全城各個(gè)出口處勸說堵截外出討飯的饑民。
在當(dāng)時(shí)的蘭考縣干部們看來，這些災(zāi)民出去討飯，會(huì)給“社會(huì)主義臉上抹黑”。
開封地委正是在得知這樣的情況后，下定了給蘭考縣換將的決心，但自然環(huán)境和民生狀況都極其艱難的蘭考，使當(dāng)時(shí)的很多干部都望而卻步。
地委書記張申日后回憶道：
“我在人選上卻費(fèi)了一番周折。當(dāng)時(shí)，物色了幾個(gè)人選，面對(duì)蘭考的困難，他們都不愿去，或者婉言拒絕，或者直截了當(dāng)拒絕�！�
“其中一個(gè)縣委書記，我給他談罷話，沒有當(dāng)面拒絕，立即跑到廁所里哭鼻子，后來有人勸他直接找我說，他才找到我說這說那，我就放棄了�！�
而時(shí)任河南尉氏縣書記焦裕祿卻臨危受命，逆流而上。
他回應(yīng)說：“感謝黨把我派到最困難的地方，越是最困難的地方越能鍛煉人，請(qǐng)組織上放心，不改變蘭考面貌，我決不離開那里�！�
2
1962年12月，正值嚴(yán)冬，北風(fēng)呼嘯，焦裕祿迎著“三座大山”來到了蘭考，可謂開局就是“地獄模式”。
他戴著一頂半新不舊的火車頭帽，手提辦公用的布兜里，裝著一本《毛澤東選集》，然后一頭扎進(jìn)了這個(gè)日后讓他將生命奉獻(xiàn)于此的蘭考縣。
而當(dāng)群眾知道蘭考新來了一位縣委書記時(shí)，焦裕祿已經(jīng)下鄉(xiāng)3天了。
他一頭鉆進(jìn)了農(nóng)民的草庵、牛棚，和大伙兒同吃、同住、同勞動(dòng)，時(shí)常用鋼筆在筆記本上記錄下什么。
“改變蘭考面貌的主要問題在哪里？”這個(gè)問題縈繞在焦裕祿的心頭。
在對(duì)幾個(gè)缺糧、柴、草最嚴(yán)重的村子調(diào)查時(shí)，這個(gè)曾經(jīng)打過日本鬼子、和地主土豪斗智斗勇的狠人也不由吃了一驚——
原來，一些公社干部大興官僚作風(fēng)，竟然把征收上來的糧食據(jù)為己有。
在某個(gè)村里，光是用于照顧干部的統(tǒng)銷糧就有4000多斤，還有的甚至雇工剝削、放高利貸，以至于牛只能活活餓死，村里的人也逃走大半。
面對(duì)蘭考縣的此情此景，焦裕祿大發(fā)雷霆：
“少數(shù)人已經(jīng)沒有一點(diǎn)共產(chǎn)黨人的氣味兒了，他們的所作所為和過去的地主、偽保長沒有多少區(qū)別，簡(jiǎn)直壞透了！”
災(zāi)情當(dāng)前，干部表現(xiàn)如此，哪能指望群眾團(tuán)結(jié)一致抗災(zāi)？
焦裕祿認(rèn)為，除“三害”首先要除思想上的病害，特別是要對(duì)縣委的干部進(jìn)行抗災(zāi)的思想教育。
他作出了一個(gè)大膽的決定 —— 換個(gè)地方開縣委委員會(huì)！
這天夜里，當(dāng)縣委委員到齊后，焦裕祿并沒有宣布議事日程，只說了一句：“走，跟我出去一趟。”就領(lǐng)著大家到火車站去了。
嚴(yán)冬風(fēng)雪交加，蘭考火車站卻人頭躦動(dòng)，人滿為患，衣衫襤褸的災(zāi)民們扶老攜幼，橫臥在車站的角角落落。
一列火車剛進(jìn)站，無數(shù)逃荒的人爭(zhēng)搶著往車門涌動(dòng)，有人踩著別人的肩膀往車窗里爬，還有人爬上車頂，一時(shí)間，小孩子的哭叫聲撕心裂肺，秩序大亂。
焦裕祿和委員們也手忙腳亂，大聲喊著：“別擠，危險(xiǎn)！太危險(xiǎn)了！”伸出雙臂護(hù)著老人和孩子。
列車鳴笛開動(dòng)，焦裕祿怔怔地望著遠(yuǎn)去的列車，看著外出逃難的受災(zāi)群眾，已經(jīng)是熱淚盈眶。
“這些人都是我們的階級(jí)兄弟，是災(zāi)荒逼迫他們背井離鄉(xiāng)的。這不能怪他們，責(zé)任在我們身上。黨把36萬群眾交給我們，我們沒能領(lǐng)導(dǎo)他們戰(zhàn)勝災(zāi)荒，安居樂業(yè)，應(yīng)該感到羞恥和痛心……”
在焦裕祿的“敲打”之下，縣委一班人才明白這次風(fēng)雪之行的目的，在場(chǎng)的很多人都低下了頭。
當(dāng)一行人從車站回到縣委，已經(jīng)是半夜時(shí)分了，焦裕祿趁熱打鐵，強(qiáng)調(diào)說：“從現(xiàn)在起拿出7至10天時(shí)間安排群眾生活，穩(wěn)定情緒。要把救濟(jì)款發(fā)到群眾手里。"
這次會(huì)后，縣委組織80名干部到各公社做救災(zāi)工作，焦裕祿和縣委常委分別到各區(qū)救災(zāi)，那些糧、棉、油，終于按照政策發(fā)到了災(zāi)民的手里。
3
當(dāng)務(wù)之急解決后，焦裕祿心里已經(jīng)很清楚，那些侵吞民脂民膏的干部，是干部隊(duì)伍里的害群之馬，“干部不領(lǐng)，水牛掉井”，干部隊(duì)伍里的蛀蟲多了，老百姓就永遠(yuǎn)過不上好日子。
于是，他果斷撤掉了“勸阻辦公室”，改為“除三害辦公室”。
道理很簡(jiǎn)單，你不解決問題，老百姓活不下去，你堵能堵得住嗎？
這里也要說明一下，焦裕祿為人正直但為官不執(zhí)拗，更不頭鐵，深知干工作要講求方法，在當(dāng)年省委組織部對(duì)他的報(bào)告中就明確講，他是一個(gè)老練的干部。
就比如在蘭考改組“勸阻辦公室”這個(gè)事，焦裕祿很清楚要上下齊心，尋求支持才能辦成。
他積極爭(zhēng)取了當(dāng)時(shí)河南省委新任第一書記劉建勛的支持，給他的改組吃了一顆定心丸；而當(dāng)時(shí)焦裕祿的直屬上級(jí)——開封地委書記張申，正是他在戰(zhàn)爭(zhēng)年代跟隨過的老領(lǐng)導(dǎo)。有了他們的信任與支持，焦裕祿的工作才能夠如此順利地推進(jìn)。
焦裕祿還帶頭反對(duì)干部特殊化。
在焦裕祿的建議下，縣委掛出了“反走后門辦公室”的牌子，對(duì)于那些把民脂民膏一口口吞掉的所謂干部，不管是誰，必須嚴(yán)肅處理，有關(guān)負(fù)責(zé)人一定要處分。
蘭考縣委大院緊挨大禮堂，這個(gè)劇場(chǎng)多年來一直有個(gè)不成文的規(guī)定，那就是第三排的座位不賣票，專門留給縣委領(lǐng)導(dǎo)及其親屬，不收門票。
蘭考縣那名前縣委書記，正是因?yàn)槌Ｄ暾贾叭�、十七�?hào)正中間的座位，被群眾授予了“排長”的“雅號(hào)”。
焦裕祿曾就這個(gè)問題與妻子徐俊雅討論了半天：“只有認(rèn)識(shí)了濫用特權(quán)的人，才能走后門。”
一天，焦裕祿的長子焦國慶領(lǐng)著一群小伙伴去看一場(chǎng)豫劇，他說自己是焦裕祿的兒子，檢票員直接讓他進(jìn)去了。
這件事被焦裕祿發(fā)現(xiàn)后，當(dāng)即沉下臉來，他感慨道：“看來不光是認(rèn)識(shí)了濫用特權(quán)的人才能走后門，有特權(quán)背景也能走后門，而且走得暢通無阻��！”
之后，焦裕祿不僅主動(dòng)補(bǔ)上了三毛票錢，并且以兒子看“白戲”為例，在全縣干部會(huì)議上做了檢討。
很快，他就針對(duì)全縣黨員、干部，起草了“10項(xiàng)規(guī)定”——
大到“不準(zhǔn)用國家或集體的糧食大吃大喝，請(qǐng)客送禮”，小到“不準(zhǔn)送戲票，禮堂10排以前的戲票不能光賣給機(jī)關(guān)干部”，涉及到了黨員干部廉潔自律的方方面面，被稱為《干部十不準(zhǔn)》。
實(shí)際上，作為蘭考縣職權(quán)最高的人，焦裕祿對(duì)家人總顯得有些“不近人情”。
當(dāng)時(shí)，焦裕祿的大女兒焦守鳳已經(jīng)中學(xué)畢業(yè)，有人介紹她去當(dāng)小學(xué)教員，有人介紹她去郵政局當(dāng)話務(wù)員，也有人介紹她去當(dāng)營業(yè)員，但焦裕祿都沒有同意。
他說：“年輕人應(yīng)干點(diǎn)臟活、累活，要找一個(gè)體力勞動(dòng)比較重的職業(yè)去鍛煉鍛煉�！�
最后，焦守鳳到縣食品加工廠當(dāng)臨時(shí)工，在又臟又累的醬菜車間工作。
焦裕祿的岳母聽說后，想把孩子弄到尉氏縣去安排工作。
焦裕祿就給岳母做思想工作，他說縣委書記不是舊社會(huì)的縣太爺，我的兒女們也不是衙內(nèi)小姐。
據(jù)焦裕祿次女焦守云回憶：
“父親每個(gè)月的收入100多元，在那個(gè)年代不算少，但由于他要養(yǎng)活我們姐弟6個(gè)，要供養(yǎng)奶奶、姥姥，還隨時(shí)幫助困難群眾，日子總是過得緊巴巴，甚至要賒賬過日子。”
4
免掉了干部的“特殊化”，自然就接上了群眾的“地氣”。
在蘭考，為了早日制服“三害”，他想起了教員早已批評(píng)過的“閉塞眼睛捉麻雀”、“瞎子摸魚”的錯(cuò)誤。
“沒有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)”，想要把三害從蘭考土地上驅(qū)走，就必須首先了解情況，進(jìn)行調(diào)查研究。
他抽調(diào)20名干部、老農(nóng)、技術(shù)員，組成了一支三結(jié)合的“三害”調(diào)查隊(duì)，在蘭考縣展開大規(guī)模的追洪水、查風(fēng)口、探流沙的調(diào)查研究；
而他自己，靠著一輛自行車和一雙鐵腳板，也跑遍了全縣140多個(gè)大隊(duì)中的120多個(gè)。
繁重的工作，加之營養(yǎng)不良，使得焦裕祿在剿匪時(shí)落下的慢性肝病越加嚴(yán)重，一旦發(fā)作，就疼得汗珠子直往下掉。
焦裕祿棉衣上的第二、第三個(gè)扣子總是不扣，時(shí)常能看到他將左手伸入懷中，按住肝部。
開會(huì)、作報(bào)告時(shí)，他要么是把右腳踩在椅子上，用右膝頂住肝部，要么就是用一個(gè)硬東西頂在右邊的靠椅上。
鋼筆、茶缸蓋兒、雞毛撣子之類的硬東西，隨時(shí)用來應(yīng)急。
不少人勸他：“你留在家里，指揮指揮，聽聽匯報(bào)就行了”。
而焦裕祿卻說：“吃別人嚼過的饃，沒味道”。
雨最大的時(shí)候，也就是他帶頭下去冒雨涉水，觀看洪水流勢(shì)和變化的時(shí)候。
他率領(lǐng)大伙兒行走了5000多公里，全縣84處風(fēng)口，1600座沙丘，阻水的路基、涵閘......都經(jīng)過焦裕祿的逐個(gè)丈量、編號(hào)、繪圖，在截腰深的水中察看洪水走向，蹲在泥水中歇息和吃干糧是家常便飯。
這種深入田間地頭的大規(guī)模研究，使得蘭考縣委掌握了一整套又具體又詳細(xì)的資料，一個(gè)改造蘭考大自然的藍(lán)圖逐漸繪就，也無形中給災(zāi)區(qū)的人民群眾增添了強(qiáng)大的精神力量鼓舞。
1963年7月15日，省地工作組在蘭考火車站清理三趟西行客貨車，外流人員共3800人，屬于蘭考的只有34人。
到這年冬天，河南省委和開封地委認(rèn)為，在焦裕祿倡議和領(lǐng)導(dǎo)下，蘭考工作已經(jīng)走上了正軌。
而就在這時(shí)，長期忘我的工作，已經(jīng)讓病痛壓垮了焦裕祿的身體。
辦公坐的一把藤椅，見證了焦裕祿生命的最后階段，久而久之，椅子已經(jīng)被戳出了一個(gè)大窟窿。
1964年3月23日，被診斷出肝癌的焦裕祿，萬般不舍地離開了蘭考。
同年5月14日，焦裕祿被肝癌奪去了生命，年僅42歲。
他臨終前留下了前面提到的那句“把我葬在蘭考”的話。
當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的同志們泣不成聲。
焦裕祿有一張很經(jīng)典的照片 —— 身披上衣、雙手叉腰、眼望遠(yuǎn)方。
他曾對(duì)時(shí)常跟隨自己下鄉(xiāng)的縣委通訊干事劉俊生說：“下鄉(xiāng)讓你帶相機(jī)，是讓你多給群眾拍些照片，這對(duì)他們是鼓舞，又很有意義！你不要想著跑前跑后給領(lǐng)導(dǎo)拍照片，要想著給群眾多拍照片！”
在蘭考縣工作的近500天里，焦裕祿只留下了4張照片，其中3張還是劉俊生趁著他不防時(shí)偷拍的。
以至于，焦裕祿逝世后，連個(gè)標(biāo)準(zhǔn)像都沒留下，開追悼會(huì)時(shí)，用的還是1949年的舊照片。
尾聲
人們?cè)诮乖５摬￠降恼硐拢l(fā)現(xiàn)了兩本書：
一本是《毛澤東選集》，一本是《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》。
毛澤東對(duì)縣委書記這一群體的地位也極為看重，他在 1956 年就指出：
“縣委以上的干部有幾十萬，國家的命運(yùn)就掌握在他們手里。
如果不搞好，脫離群眾，不是艱苦奮斗，那末，工人、農(nóng)民、學(xué)生就有理由不贊成他們。
我們一定要警惕，不要滋長官僚主義作風(fēng)，不要形成一個(gè)脫離人民的貴族階層。
誰犯了官僚主義，不去解決群眾的問題，罵群眾，壓群眾，總是不改，群眾就有理由把他革掉。
我說革掉很好，應(yīng)當(dāng)革掉�！�
但較真地說，焦裕祿，其實(shí)并不是“縣委書記”。
當(dāng)時(shí)，在縣委書記空缺的情況下，焦裕祿以第二書記的身份到任蘭考，但因?yàn)橐恍┤说囊庖姾筒粷M，直到一年后在任上去世，焦裕祿都沒有接到"縣委書記"的正式任命。
但焦裕祿并沒有因?yàn)椴荒堋吧佟倍腥魏卧够凇?/span>
根據(jù)縣委的工作日志及同志們的回憶，有人列出了焦裕祿在蘭考475天的日程表，他們驚奇地發(fā)現(xiàn)，焦裕祿竟然沒有休息過一天，一直都在與死神搶時(shí)間，給蘭考一個(gè)朗朗晴天。
所謂疾風(fēng)知?jiǎng)挪荩D難歲月，困境當(dāng)前，焦裕祿這樣的人民公仆往往更能直觀顯出他們的價(jià)值；而承平日久，人們卻又常常忘卻如此精神的可貴，似乎這個(gè)年代已經(jīng)不需要英雄了。
也許惟有突如其來的困難，大家才意識(shí)到，好就是好，壞就是壞，跟時(shí)代變遷并無關(guān)系。而對(duì)于那些應(yīng)該承擔(dān)起責(zé)任的人們來說，他們更應(yīng)該明白，《焦裕祿》在今天重新走進(jìn)大眾的視野，意味著什么。
烏鴉校尉整理編輯
首發(fā)于微信公眾號(hào)：烏鴉校尉（ID：CaptainWuya）
參考資料：
王冀邢：《焦裕祿》
何香久：《焦裕祿》
光明日?qǐng)?bào)：《焦裕祿蘭考上任記》
張全景：《焦裕祿在蘭考的470天》
穆青 馮健 周原：《縣委書記的榜樣——焦裕祿》
鳳凰衛(wèi)視：《洛陽工作經(jīng)驗(yàn)成就焦裕祿 在蘭考推行以工代賑》
周飛舟：《“三年自然災(zāi)害”時(shí)期我國省級(jí)政府對(duì)災(zāi)荒的反應(yīng)和救助研究》
關(guān)注手機(jī)移動(dòng)微站
14984
習(xí)近平二十大報(bào)告全文 